— Да-да!.. Бон! Хорошо! — улыбаясь, кивали негры. — Это очень замечательно, что возле вас так много хороших человеков.
Но Петя даже не заметил этой маленькой грамматической ошибки. Неожиданно вспомнив о родителях, он вдруг впервые за все это время понял, что он перед ними виноват.
— Да-да… — сказал Петя, жалко улыбаясь, — познакомлю… Такие родители… Очень хорошие. Вот только мне уже пора идти.
Перед расставанием негры записали адрес Петиной школы, посмотрели расписание занятий в институте, посовещались между собой на своем языке и назвали день, в который придут.
Петя возвращался домой в сумерках и старался не думать о том, как его встретят дома. Он вызывал в своем воображении другую встречу: толчея, крик в коридоре, цветы… Да-да, цветы обязательно надо. И над всеми возвышается фигура доброго Андерса в оранжевом свитере. А рядом Мишель. А он, Петя, между ними, посредине… А неподалеку Алиса. А из конца коридора движется им навстречу Аким Макарыч… «Ну, знакомь нас, Петя», — это Аким Макарыч говорит… Вот будет переполоху.
И он беспечно запел:
Бананы и лимоны!
Там-тамы и тромбоны!
Лимоны и бананы!
Тарелки и стаканы!
И во дворе он пел эту песню, и когда подымался по лестнице, и когда открывал своим ключом дверь, и остановился только, услышав такую нелюбимую им тишину в квартире.
Петя с опущенными вниз уголками губ, как всегда было, когда он обижался, прошел, не раздеваясь, из прихожей в кухню, а потом в комнаты, везде зажигая свет.
Да, он был один. Сомневаться в этом не приходилось. На столе, за которым он делал уроки, лежала записка:
«Неверный ты человек, Петя».
И подпись стояла «Мама».
А на другом столе, в кухне, лежала вторая записка. Петя разворачивал ее с надеждой. Но там почерком папы было написано:
«Петя, ты неверный человек».
Сердце Петино совсем упало. После пережитой радости ему было особенно горько видеть эти упреки, а главное, сознавать, что они справедливы.
«Да, да, я неверный, — грустно размышлял он, — неверный. Это значит, что мне нельзя верить. Меня ждали, но я не пришел. Я просто забыл… нет, не забыл, я подумал, что в этот момент есть более важное, а ведь было, было более важное!.. А тогда, с Алисой, разве тоже было?… А может быть, более важное то, что пообещал сначала?..»
Замученный, вконец уничтоженный сначала записками, а потом угрызениями собственной совести, Петя бесцельно сидел за столом, не желая ни развлечений, ни сладостей, которые были так доступны в отсутствие папы и мамы.
Алиса сидела в левом ряду, чуть впереди, а значит, наискосок от Пети, поскольку он сидел в среднем. Он даже поменялся местами с Саввой, чтобы быть поближе к среднему ряду. Но что видел Петя? Даже отсюда он видел только правый локоть, правое ухо, правую щеку, одним словом, все только правое.
А вообще-то он делал вид, что ничего не видел и видеть не хотел.
Прошел уже месяц с того дня, как они перестали здороваться и разговаривать. Нет, разговоры, конечно, случались, вроде того, который произошел в булочной. Но это был не разговор, а стыд и позор!
Зато Петя вел мысленные разговоры с Алисой, то есть он как бы говорил и за себя и за нее.
— Алиса, — обращался он к ней, — я, конечно, поступил не по-товарищески, но что тут будешь делать, уж ты назначь мне испытание, любое, какое хочешь, я тебе докажу, что не такой уж я неверный человек. Назначь, а?…
— Нет-нет, — как бы отвечала Алиса, — ты ужасный человек, и между нами не может быть ничего общего!
— Да нет, не ужасный, ты уж мне поверь в последний раз, а то, что характер у меня плохой, так я с этим борюсь.
— Борись сколько хочешь, но мне нужен совсем не такой товарищ.
А в другой раз Алиса отвечала ему совсем по-иному.
— Алиса, — обращался к ней мысленно Петя, — я, конечно, поступил не по-товарищески, но что тут будешь делать, уж ты назначь мне испытание, любое, какое хочешь, я тебе докажу, что не такой уж я неверный человек. Назначь, а?…
— Да что ты, Петя, — как бы отвечала Алиса, — я уже и думать забыла про это, подумаешь — какое-то ничтожное недоразумение! Ты и впредь поступай, как тебе нравится, это нисколько не отразится на нашей дружбе.
— Но мне так стыдно за свой поступок, прямо не знаю, что мне делать со своим ужасным характером…
— Характер у тебя хороший, просто ты рассеянный и увлекающийся человек, но, знаешь, мне это даже нравится…
Конечно, Алиса не отвечала ни так ни этак, а все это были Петины выдумки. Она что-то списывала с доски, а в это время Петя — вот какой плохой ученик! — передавал ей записку. Она была такого содержания:
«Циркуляр серия 1 номер 7/2. До нас дошли слухи, что вы переезжаете из старого дома в новый. Есть три пары рук, которые могли бы пригодиться при переезде. Сообщите, когда прийти».
Циркуляр вернулся тотчас. Поперек него было написано:
«В циркуляторах не нуждаемся». И было подчеркнуто — «цирк».
Наверное, до корней волос покраснел тогда Петя, до того был метким намек. Нет, не хотела она примиренья, а он хотел, хотел!