Бакарди и долгая битва за Кубу. Биография идеи [заметки]

1

Настоящее имя Амалии было Лусия Виктория Моро, однако друзья всю жизнь называли ее Амалией.

2

Винокуры часто производили и карамель, поскольку после того, как перебродившая жидкость выкипала при получении дистиллята, в перегонном кубе оставался густой сладкий сироп, который разливали по формам и делали леденцы.

3

По всей видимости, мать Хуана принадлежала Амалии Моро. По рабовладельческой традиции она получила фамилию владелицы, поэтому полное имя ее сына было Хуан Бакарди Моро. После смерти Эмилио Бакарди в 1922 году Хуан Бакарди написал его вдове письмо с соболезнованием «по поводу утраты моего горячо любимого двоюродного брата». В этом письме он упоминает и о том, что после кончины его родного отца Эмилио вел себя «как мой отец… и защитник». Согласно служебной записке из документов фирмы за 1947 год, у Хосе Бакарди Массо также была дочь по имени Кармен, рожденная от рабыни, которую Хосе приобрел.

4

С другой стороны, некоторые члены семьи Бакарди утверждают, что сама Эльвира была mulata — в ее роду были чернокожие.

5

Хосе Антонио Апонте — гаванский резчик по дереву африканского происхождения, который, вдохновленный примером Моисея, решил вывести кубинских чернокожих «из плена» и был повешен за организацию заговора в 1812 году.

6

Выражение «Всеобщее право голосования» на рубеже девятнадцатого и двадцатого веков на Кубе и в большинстве других стран относилось только к мужчинам.

7

Брат-близнец Факундо Бакарди Лая Хосе Бакарди Лай умер от инфлюэнцы в 1918 году. Шесть лет спустя Факундо также безвременно скончался от воспаления легких.

8

Далее я буду, как правило, называть фирму «Компания «Ром «Бакарди»» или просто «Бакарди», кроме тех случаев, когда более уместно ее официальное кубинское название «Compañía Ron Bacardi, S.A.».

9

Нелегальный алкоголь в США в целом назывался «ром», владельцы судов и торговцы спиртным именовались «ромоперевозчики» (rumrunners), хотя в основном через Ромовый Ряд переправляли не ром, а виски.

10

Даниэль Бакарди Лай (1895), Артуро Шуг (1917), Хосе Бакарди Лай (1918), Факундо Бакарди Лай (1924), Факундито Бакарди Гайяр (1932) и Хосе Бакарди Фернандес по прозвищу Пепе (1933).

11

Среди жертв оказался и Дизидерио Арназ, мэр Сантьяго, поддерживавший Мачадо; его тесть Альберто Ача работал на солидной должности в «Бакарди». Арназ был арестован, однако Ача сумел вмешаться и добиться освобождения своего зятя. Арназ, его жена Долорес и их шестнадцатилетний сын Дизи-младший бежали с Кубы в США, где Дизи-младший стал телезвездой и женился на знаменитой актрисе Люсиль Болл.

12

Жена Эмилио Эльвира умерла в 1933 году. Жена Факундо-младшего Эрнестина Гайяр умерла в 1949 году.

13

Слоган «¡Qué Suerte Tuene el Cubano!» оказался таким популярным, что стал своего рода национальным девизом; теперь это название популярного кубинского женского журнала, строчка из нескольких шлягеров, заставка телешоу. Словарь «кубанизмов», изданный в 1999 году, включает в себя статью об этом слогане. Словом, это едва ли не самый популярный вклад «Бакарди» в кубинскую культуру.

14

Очевидно, Кастро вдохновляли слова Адольфа Гитлера на суде после неудавшегося Пивного путча в Мюнхене в 1923 году: «Вы можете считать нас тысячу раз виновными, однако богиня вечного суда Истории… разорвет в клочки… это судебное заключение. Она нас оправдает». Популярность Гитлера за время Мюнхенского процесса и в самом деле возросла — отчасти благодаря пространным речам в собственную защиту. Кастро тщательно изучал биографию Гитлера и, вероятно, намеревался повторить его судебные успехи.

15

Энрике Ольтуски, который был заместителем министра при Че Геваре, в 2005 году сказал в интервью, данном в Гаварне, что «Бакарди» была национализирована «вопреки тому факту, что ее владельцы играли положительную историческую роль. Это было общее правило. Национализация «Бакарди» была направлена не против предприятия и не против семьи. Она входила в комплекс государственных мер. Многие североамериканские предприятия занимали крайне радикальную позицию против Революции, однако национализация «Бакарди» произошла [лишь] когда мы объявили социализм, когда мы стали против больших компаний».

16

Стремление Кастро увидеть развитие на Кубе контрреволюции коренилось в том, что он прочитал у Карла Маркса. В своих рассуждениях о «февральской революции» во Франции в 1848 году Маркс писал, что она добилась успеха не благодаря собственным достижениям, «а, напротив, благодаря созданию мощной объединенной контрреволюции… в борьбе с которой партия переворота созрела и стала подлинно революционной партией». Кастро был убежден, что та же динамика наблюдается и на Кубе.

17

В письме к Хрущеву от 26 октября Кастро, судя по всему, настаивает, что если США высадит на Кубе свою пехоту, СССР должен ответить ядерным ударом по территории США. «Я говорю вам об этом, поскольку уверен, что империалистическая агрессия крайне опасна, — писал Кастро, — и если они и в самом деле решатся на такой жесткий шаг и вторгнутся на Кубу, настанет удачный момент, чтобы навсегда избавиться от этой опасности в рамках необходимой обороны, каким бы ужасным ни было такое решение».

18

Впоследствии этот «В-26» оказался в распоряжении военно-воздушных сил Гондураса. Много лет спустя воздушное судно, выкрашенное в черный с оранжевым и прозванное «Ветреница», было выставлено в Музее истории и традиций на военно-воздушной базе Лакленд в Техасе.

19

Предполагалось, что о финансировании ЦРУ не знает никто, кроме Оливы и Фрейре, а сами платежи проводятся «по секретным каналам и, следовательно, невозможно проследить, что они исходят от ЦРУ».

20

Когда яростный борец с режимом Кастро Орландо Бош в январе 1975 года попросил у «Бакарди» 200 000 долларов, Пепин Бош направил своего представителя разобраться, что он собирается делать с этими деньгами, а одному из своих помощников велел сообщить об этой просьбе ФБР.

21

Бош всегда отрицал, что у него на Кубе были серьезные политические амбиции, однако многие его давние сотрудники подозревали, что он бы очень обрадовался, получив реальную возможность стать президентом Кубы. В интервью, данном в 1984 году американской правительственной радиостанции «Радио Марти», Бош сказал ведущему программы, бывшему кубинскому политику по имени Хосе Игнасио Раско, что «президентские башмаки были бы ему великоваты», но не отрицал, что определенные политические таланты у него есть. «Невозможно быть предпринимателем, торговцем, банкиром — и не быть политиком», — заметил Бош.

22

Альянсы в пределах семейных ветвей Бакарди и между ними зачастую строились на принципах доверительной собственности.

Если крупные пакеты акций доставались младшим членам семьи, старшие распоряжались ими по доверенности, поэтому иногда доверенные лица получали в компании больше власти, чем позволяли их собственные пакеты акций.

23

Единственным предприятием «Бакарди», с которым постоянно возникали проблемы в этом отношении, была винокурня в Барселоне, руководитель которой Франсиско Алегре получил лицензию от Энрике Шуга в 1910 году. В отличие от других предприятий «Бакарди», винокурня в Барселоне действовала независимо, поэтому методы дистилляции и производства, которых придерживался Алегре, не подлежали контролю Сантьяго. Дегустаторы «Бакарди» на Кубе считали, что испанский «Бакарди» пить нельзя, и Пепин Бош всеми силами пытался отозвать лицензию. Шуг заключил с Алегре и его семьей долгосрочное соглашение, и закрыть завод в Барселоне Бош смог лишь в 1975 году.

24

После приобретения в 1992 году «Мартини энд Росси», которая располагала во Франции превосходной системой распределения, «Бакарди» разорвали соглашение с «Перно Рикар». Прадо и другие сотрудники «Бакарди» понимали, что одной из причин, по которым французская компания хотела получить права на ром «Гавана-Клуб», и состояла в том, что ей нужно было найти замену «Бакарди» в собственной торгово-распределительной сети, и это понимание несколько примиряло их с решением «Перно Рикар».