Багровая земля - [57]

Но еще один, пожалуй, самый главный заложник, у людей в кожанках оставался. Это был последний русский император Михаил Второй. Но вскоре и его арестовали и сослали в Пермь. Поселили Михаила Александровича в местной гостинице и обязали каждый день являться в ЧК. Некоторое время его не трогали, а потом ворвались в его номер, предъявили ордер на арест и увезли в ближайший лес. Там бывшего великого князя, а потом и бывшего императора поставили к березе и без лишних слов расстреляли.

Когда со всеми родственниками Николая Второго было покончено, кремлевские бонзы, желая выглядеть не бандитами и палачами, а идейными борцами, подвели под эту садистскую расправу теоретическую базу. «Так Романовы заплатили за триста лет угнетения народа!» – заявили они…

А в тридцатые годы пришлось сочинять специальные инструкции и разрабатывать технологию приведения приговора в исполнение. На самом деле она была на удивление проста. Сначала составлялось предписание Военной коллегии Верховного суда, которое подписывал председатель коллегии Ульрих. Комендант Военной коллегии был человеком исполнительным и буквально через час докладывал, что приговор приведен в исполнение. Одновременно он отправлял записку директору крематория: «Предлагаю принять для кремации вне очереди трупы…».

На следующий день в дело вступали чекистские бумагомараки. Они отправляли родственникам письма, в которых говорилось, что их отец, муж или брат «осуждены к 10 годам ИТЛ без права переписки и передач». Осенью 1945-го этот порядок был изменен, и родственникам стали сообщать, что «осужденный умер в местах лишения свободы». Именно так уведомили брата известнейшего журналиста Михаила Кольцова, утверждая, что тот «отбывая наказание, умер 4 марта 1942 года». А внучке Всеволода Мейерхольда выдали справку, что дед «умер 17 марта 1942 года». И это притом, что оба были расстреляны 2 февраля 1940 года.

Но случалось и так, что о расстрелах объявляли в печати, и вся страна радостно приветствовала это событие. Так было с Тухачевским, Якиром, Уборевичем и другими «врагами народа».

Так кто же нажимал на спусковой крючок и кто последним смотрел в глаза жертве?

Не буду говорить, как, но мне удалось раздобыть десять так называемых послужных списков сотрудников комендатуры НКВД, имена которых наиболее часто встречаются во всякого рода расстрельных документах. Вот что, например, говорится в акте, составленном 4 июля 1938 года:

«Мы, нижеподписавшиеся, старший лейтенант государственной безопасности Овчинников, лейтенант Шигалев и майор Ильин, составили настоящий акт о том, что сего числа привели в исполнение решение тройки УНКВД МО от 15 июня. На основании настоящего предписания расстреляли нижеследующих осужденных…» Далее следует список из двадцати двух человек.

Надо сказать, что братья Шигалевы считались одними из самых знаменитых палачей Сталинской эпохи. Старший, Василий, получив четырехклассное образование, учился на сапожника, но работал надзирателем печально известной Внутренней тюрьмы[39], а потом и сотрудником для особых поручений – это был еще один способ зашифровывать палачей. Со временем он стал кавалером нескольких боевых орденов и, само собой, членом ВКП(б).

Пошел по стопам старшего брата и Иван. Он быстро догнал того по количеству расстрелов, а по количеству наград даже обогнал: став подполковником, получил орден Ленина и, что самое странное, медаль «За оборону Москвы», хотя не убил ни одного немца, зато своих соотечественников – несколько тысяч.

Шигалевы стали известны, в определенных кругах их даже уважали. Но не знали братья-палачи, что их фамилия уже пророчески увековечена, и не кем-нибудь, а самим Достоевским. Это он придумал «шигалевщину» как уродливое порождение социалистической идеи и описал в «Бесах». Помните, что говорит выразитель данной идеи Верховенский?.. «Мы провозгласим разрушение. Мы пустим пожары. Мы пустим легенды. Тут каждая шелудивая “кучка” пригодится. Я вам в этих самых “кучках” таких охотников отыщу, что на всякий выстрел пойдут, да еще за честь благодарны останутся… Затуманится Русь, заплачет земля по старым богам».

И все же, как ни известны и как ни авторитетны в определенных кругах были братья Шигалевы, им далеко до самой одиозной и самой знаменитой среди «исполнителей» фигуры. Имя этого человека произносили восторженным шепотом, ведь на его личном счету имелось десять тысяч расстрелянных – Петр Иванович Магго.

Латыш по национальности, он окончил всего два класса средней школы, батрачил у помещика, в 1917-м вступил в партию, стал членом чекистского карательного отряда, а потом и сотрудником для особых поручений, то есть палачом. Десять лет Магго не выпускал из рук револьвера, получил за это несколько орденов, а в служебной характеристике удостоен высочайшей, хоть и закодированной, похвалы: «К работе относится серьезно. По особому заданию провел много работы». Имелся, правда, у этого идеального исполнителя грешок, который отмечен даже в характеристике: Магго любил выпить и, судя по всему, крепко.

Кстати говоря, грех этот был присущ практически всем «исполнителям». Когда меня познакомили с одним из ныне здравствующих коллег Магго, который с гордостью носил знак «Почетного чекиста» и просил называть себя Иваном Ивановичем, первый вопрос, который я задал бодренькому старичку, был как раз о водке.