Б.Р. (Барбара Радзивилл из Явожно-Щаковой) [заметки]
1
М. Витковский. Любиево. М.: Новое литературное обозрение, 2007.
2
Кэмп — направление в современной эстетике (например, эстетике одежды), делающее акцент на искусственности и китче.
3
Святая Барбара — покровительница шахтеров, ее день (4 декабря) в Польше отмечается как День шахтера. (Здесь и далее — Примечания переводчика)
4
1410 — год битвы под Грюнвалвдом, когда войско под командованием польского короля Владислава Ягелло разгромило рыцарей Тевтонского ордена.
5
Судейский чин, ниже, чем судья.
6
Барбара Радзивилл (1523–1551) — вдова Ст. Гаштолда, новогродского и Троцкого воеводы, вторая жена (с 1947 г.) польского короля Зигмунта Августа и королева Польши (с 1550 г.).
7
Здесь: внешний управляющий на продаваемом за долга предприятии.
8
Популярная коттеджная застройка: дом делится на две зеркальные (левая-правая) половины, для двух семей.
9
Герек Эдвард (1913–2001) — в 1970–1980 гг. первый секретарь Польской объединенной рабочей партии.
10
Предписанный польскими властями в 1970-1980-е гг. стиль частной застройки, характеризующийся архитектурным минимализмом, одна из отличительных черт — плоские крыши.
11
Жур — традиционный польский кислый суп на основе мучной затирки.
12
«Малюх» — малыш (польск.), популярное название «фиата-126».
13
«Стеклянная погода» — слова из песни ансамбля «Ломбард» об окружающем человека в доме стекле телеэкрана, стаканов и бутылок, когда на дворе непогода.
14
Закаленное темное небьющееся стекло, из которого в 1970-1980-е годы делали модную тогда посуду.
15
Сеть магазинов валютной торговли в ПНР.
16
«Сполэм» — самая большая в Польше сеть потребительских кооперативов.
17
День Всех Святых — 1 ноября, день массового посещения кладбищ и возжигания лампад на могилах предков (особенно в ночь на 2 ноября).
18
Хозяйственная палата — существующая с 1990 г. независимая организация предпринимателей.
19
Монте-Кассино — возвышенность (516 м) между Римом и Неаполем. В 1944 году там шли бои за ключевые немецкие оборонные позиции, так называемую линию Густава. Взяты 18 мая 2-м Польским корпусом под командованием генерала В. Андерса, сражавшимся в составе британских войск.
20
Арак — крепкая анисовая настойка.
21
Здесь: хорошо провернутое дело (идиш).
22
Рынок в одном из варшавских районов.
23
Местечко (идиш).
24
Поцелуй меня в задницу (идиш).
25
Зеленая ночь — ночь-перевертыш, карнавальная ночь, последняя ночь существования временного коллектива (конец смены в детском лагере, заезда в доме отдыха, последняя ночевка в турпоходе, последний концерт в гастрольном туре и т. д.), когда все его участники устраивают друг другу сюрпризы с переодеванием, мазаньем зубной пастой, прятаньем вещей и т. д.
26
Рихтиг — здесь: настоящие (силезск.).
27
Крупувки — главная улица в курортном городе Закопане.
28
Каспровый Верх — горная вершина (1987 м) в Татрах на границе со Словакией.
29
Блин — металлический диск с отверстием для штанги или для тренажера.
30
Молитвенник — качаем пресс, баттерфляй — качаем плечи.
31
Широкий пояс из дорогой материи, элемент традиционного польского костюма.
32
Конец, порядок (силезск.).
33
Виола Виллас (р. 1938) — популярная в 1950-е годы польская эстрадная певица.
34
Слова из популярной песни 1950-х годов.
35
Шведским потопом образно называют период польско-шведских войн (XVII начало XVIII в.).
36
Легендарные четверговые обеды короля Станислава Августа Понятовского (1732–1798).
37
Мастер Твардовский — фигура скорее легендарная, чем историческая, герой множества литературных произведений. Согласно заключенному с дьяволом соглашению, тот исполнял все пожелания Твардовского. Мастер становится практически бессмертным, ибо, согласно договору, свою душу он отдаст не раньше чем увидит Рим. Уставший ждать душу, черт обманом зазывает Твардовского в корчму под названием «Рим» и вылетает с Твардовским через печную трубу, но во время полета дьявол выпускает Твардовского, который зависает на месяце и висит там по сей день.
38
Лихень Старый — деревня, в которой в 1994–2004 гг. был возведен самый большой в Польше храм — базилика Богоматери Королевы Польши.
39
Кстати, между прочим (англ.).
40
Сигареты, выпускавшиеся еще в ПНР, названы в честь легендарной династии основателей польской государственности.
41
Популярная в польской прессе и интернете рубрика об НЛО, пришельцах и т. п.
42
Чеслав Милош (1911–2004) — польский поэт. «Милош предал» — любимая тема разговоров у тех, кто чтению стихов предпочитает ковыряние в личной жизни поэта; тема, объединяющая все общество; и тех, кто не может простить ему его сотрудничество с коммунистической властью, и тех, кто ставит ему в укор разрыв с этой властью.
43
Збигнев Херберт (1924–1998) — польский поэт.
44
Тадеуш Кантор (1915–1990) — польский художник и театральный деятель.
45
Пункт обмена валюты по-польски «кантор».
46
«Галерея» — популярное название гипермаркетов, в каждом городе есть своя галерея, а то и несколько.
47
«Да будет воля Твоя. Молитвы и размышления на все дни недели и месяца, на все церковные торжества и на все случаи жизни, составленные священнослужителями и католическими святыми Церкви во славу Распятого Христа, из разных источников собрала и собственными дополнила Юзефа Камоцкая». Молитвенник, издательство Гебетнера и Вольфа, новое издание, проверено, снабжено гравюрой и хромолитографией, Варшава, 1900. (Прим. автора.)
48
«В Польше, то есть нигде» — так обозначено место действия драмы «Юбю-король» (1896) французского писателя Альфреда Жарри (1873–1907).
49
Часть дельты Вислы с участками земли, расположенными ниже уровня моря.
50
Псалом Рождественского поста.
51
Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей… (Псл. 50; 3).
52
Окропи меня иссопом, и буду чист; омой меня, и буду белее снега… (Псл. 50; 9).
53
Патриотическая песня (1908), слова М. Конопницкой.
54
Легендарный основатель первой королевской династии Пястов.
55
Легионы — добровольческие польские воинские формирования, создававшиеся при иностранных армиях для борьбы за восстановление независимости Польши. Существовали во Франции в 1798–1807 гг., в Италии и Венгрии в 1848–1849 гг., а также — в Австро-Венгрии во время Первой мировой войны; Армия Крайова — действовала под руководством Польского эмигрантского правительства в оккупированной фашистской Германией Польше.
56
Барбара Вахович (р. 1937) — польская писательница, автор биографий великих поляков, борцов за польскую независимость.
57
«Краков основал Крак, а кто основал Вроцлав?» Не выучивший урока ученик отвечает по созвучию: «Врак».
58
Троцкий (Трокайский) воевода — С. Гаштолд, его жена — Барбара Радзивилл.
59
Спасай, Царица! (лат.).
60
Святой Отец — т. е. Папа Римский.
61
Гоплана — героиня трагедии Ю. Словацкого (1809–1849) «Балладина» (1839). Водная нимфа, владычица озера Гопло, без памяти влюбилась в спасенного ею из вод ее озера деревенского паренька, существа отнюдь не возвышенного, а даже просто примитивного и грубого, назвавшего свою спасительницу «рыбой» и «уродиной». Рассерженная Гоплана обращает парня в иву.
62
Попель — легендарный гнезненский князь, покинувший трон из-за нашествия мышей.
63
Свитезянка — героиня баллады Адама Мицкевича (1798–1855) «Свитезянка» (1822), нимфа озера Свитезь, утопившая своего возлюбленного за неверность в водах озера.
64
Свободные комнаты, обменный пункт (нем.).
65
Добро пожаловать (нем.).
66
Гоплана. Могу я вам помочь? (нем.).
67
Город над о. Гопло, один из главных центров государства Пястов, поздняя традиция локализировала здесь легенду о Попеле.
68
Розалька — персонаж рассказа Болеслава Пруса (1847–1912) «Антек» (1881), погибает в жаркой печи, куда ее для излечения болезни посадила деревенская знахарка.
69
«Цепелия» — сеть магазинов, торгующих изделиями народных промыслов.
70
Каштанка — так звали лошадь Ю. Пилсудского (1867–1935).
71
Одна из главных героинь романа В. Реймонта (1867–1925) «Мужики» (1904–1909), обладавшая необузданным сексуальным темпераментом.
72
«Пане Коханку» — прозвище, приставшее к официальной благородной фамилии Кароля Станислава Радзивилла (1669–1719) из-за обычая К.С.Р. такими словами обращаться к своему собеседнику. Ни за одним из Николаев фамилии Радзивилл такой привычки не замечалось.
73
Мохеровые береты — отличительная черта костюма пожилых дам, группирующихся вокруг клерикального радио «Марыя».
74
Традиционное приветствие, адресуемое мирянами духовному лицу, в ответ на которое духовное лицо так же традиционно ответствует: «На веки веков. Аминь».
75
Зигмунт II Август (1520–1572) — король Польши с 1548 г., после смерти в 1545 г. своей первой жены Елизаветы Австрийской из Габсбургов заключил в 1547 г. тайный брак с Барбарой Радзивилл против воли своей матери Боны Сфорца.
76
Добро пожаловать в немецкий город Позен (нем.).
77
Агломерация городов Гданьска, Сопота и Гдыни.
78
«День добрый, я из Кобры» — реприза одного из кабаре, пародировавшего популярный в Народной Польше милицейский сериал «Кобра».
79
Рацлавице (4 апреля 1794 г.), Вена (12 сентября 1683 г.) — славные вехи польского оружия.
80
Юзеф Зиммлер (1823–1868) — польский художник, автор полотна «Смерть Барбары Радзивилл» (1860), хранящегося в Национальном музее в Варшаве.
81
Прушков, Воломин, Лодзь — значимые для польской мафии (и полиции) центры.
82
Сангушко, Сапеги — старинные благородные польские фамилии.
83
Польский уголовный авторитет.
84
Анджей Голота (р. 1968) — профессиональный боксер.
85
Солодовый кофе из злаков (силезск.).
86
Район в Нью-Йорке, заселенный в основном выходцами из Польши.
87
«Баторий» — самое большое и самое известное польское пассажирское судно в 1936–1969 гг.
88
«Халя Мировская» — торговый пассаж, построенный в 1899–1901 гг.
89
Ханна Ордонувна (1902–1950) — звезда довоенной польской эстрады.
90
«Герда» — фирма замков, существует с 1987 г.
91
Адам Михник (р. 1946) — историк, политический деятель, с 1989 г. главный редактор «Газеты выборчей».
92
Рукотворная возвышенность, возведенная в 1820–1823 гг. на западной окраине Кракова в память о польском национальном герое Тадеуше Костюшко (1746–1817).
Михал Витковский (р. 1975) — польский прозаик, литературный критик, аспирант Вроцлавского университета.Герои «Любиева» — в основном геи-маргиналы, представители тех кругов, где сексуальная инаковость сплетается с вульгарным пороком, а то и с криминалом, любовь — с насилием, радость секса — с безнадежностью повседневности. Их рассказы складываются в своеобразный геевский Декамерон, показывающий сливки социального дна в переломный момент жизни общества.
Написанная словно в трансе, бьющая языковыми фейерверками безумная история нескольких оригиналов, у которых (у каждого по отдельности) что-то внутри шевельнулось, и они сделали шаг в обретении образа и подобия, решились на самое главное — изменить свою жизнь. Их быль стала сказкой, а еще — энциклопедией «низких истин» — от голой правды провинциального захолустья до столичного гламура эстрадных подмостков. Записал эту сказку Михал Витковский (р. 1975) — культовая фигура современной польской литературы, автор переведенного на многие языки романа «Любиево».В оформлении обложки использована фотография работы Алёны СмолинойСодержит ненормативную лексику!
Этот несерьезный текст «из жизни», хоть и написан о самом женском — о тряпках (а на деле — о людях), посвящается трем мужчинам. Андрей. Игорь. Юрий. Спасибо, что верите в меня, любите и читаете. Я вас тоже. Полный текст.
«23 рассказа» — это срез творчества Дмитрия Витера, результирующий сборник за десять лет с лучшими его рассказами. Внутри, под этой обложкой, живут люди и роботы, артисты и животные, дети и фанатики. Магия автора ведет нас в чудесные, порой опасные, иногда даже смертельно опасные, нереальные — но в то же время близкие нам миры.Откройте книгу. Попробуйте на вкус двадцать три мира Дмитрия Витера — ведь среди них есть блюда, достойные самых привередливых гурманов!
Рассказ о людях, живших в Китае во времена культурной революции, и об их детях, среди которых оказались и студенты, вышедшие в 1989 году с протестами на площадь Тяньаньмэнь. В центре повествования две молодые женщины Мари Цзян и Ай Мин. Мари уже много лет живет в Ванкувере и пытается воссоздать историю семьи. Вместе с ней читатель узнает, что выпало на долю ее отца, талантливого пианиста Цзян Кая, отца Ай Мин Воробушка и юной скрипачки Чжу Ли, и как их судьбы отразились на жизни следующего поколения.
Генерал-лейтенант Александр Александрович Боровский зачитал приказ командующего Добровольческой армии генерала от инфантерии Лавра Георгиевича Корнилова, который гласил, что прапорщик де Боде украл петуха, то есть совершил акт мародёрства, прапорщика отдать под суд, суду разобраться с данным делом и сурово наказать виновного, о выполнении — доложить.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Ольга Токарчук — «звезда» современной польской литературы. Российскому читателю больше известны ее романы, однако она еще и замечательный рассказчик. Сборник ее рассказов «Игра на разных барабанах» подтверждает близость автора к направлению магического реализма в литературе. Почти колдовскими чарами писательница создает художественные миры, одновременно мистические и реальные, но неизменно содержащие мощный заряд правды.
Павел Хюлле — ведущий польский прозаик среднего поколения. Блестяще владея словом и виртуозно обыгрывая материал, экспериментирует с литературными традициями. «Мерседес-Бенц. Из писем к Грабалу» своим названием заинтригует автолюбителей и поклонников чешского классика. Но не только они с удовольствием прочтут эту остроумную повесть, герой которой (дабы отвлечь внимание инструктора по вождению) плетет сеть из нескончаемых фамильных преданий на автомобильную тематику. Живые картинки из прошлого, внося ностальгическую ноту, обнажают стремление рассказчика найти связь времен.
Ольга Токарчук — один из любимых авторов современной Польши (причем любимых читателем как элитарным, так и широким). Роман «Бегуны» принес ей самую престижную в стране литературную премию «Нике». «Бегуны» — своего рода литературная монография путешествий по земному шару и человеческому телу, включающая в себя причудливо связанные и в конечном счете образующие единый сюжет новеллы, повести, фрагменты эссе, путевые записи и проч. Это роман о современных кочевниках, которыми являемся мы все. О внутренней тревоге, которая заставляет человека сниматься с насиженного места.
Ольгу Токарчук можно назвать одним из самых любимых авторов современного читателя — как элитарного, так и достаточно широкого. Новый ее роман «Последние истории» (2004) демонстрирует почерк не просто талантливой молодой писательницы, одной из главных надежд «молодой прозы 1990-х годов», но зрелого прозаика. Три женских мира, открывающиеся читателю в трех главах-повестях, объединены не столько родством героинь, сколько одной универсальной проблемой: переживанием смерти — далекой и близкой, чужой и собственной.