Азбука жизни - [8]
Разные по жанрам, совершенно не схожие по режиссуре и актерской игре, порой выступающие стилистическими антагонистами, они до сих пор являются беспристрастным зеркалом, отразившим все многообразие жизни в Советском Союзе. Лучшим подтверждением служит проверенная временем зрительская любовь и верность человеческой памяти. Иначе бы эти фильмы прошли незамеченными тогда и не бередили бы душу сейчас. Назовем только некоторые, особенно знаковые киноленты: «Три тополя» на Плющихе» 1967 г., «Калина красная» 1973 г., «Служебный роман» 1977 г., «Москва слезам не верит» 1979 г., «Любовь и голуби» 1984 г., «Зимняя вишня» 1985 г.
Вот что удивительно: наше прошлое, когда смотришь в него чистым, «незамыленным», неидеологизированным взглядом, вдруг отзывается в тебе удивительной душевной чистотой и неподкупной жизненной правдой. В простых и обыденных вещах, как отношения женщины и мужчины, раскрывается бесконечная в своей многогранной красоте бескрайняя вселенная Любви, в которой летят и сгорают звездочки человеческих душ…
З — Звёздочка
Мыслитель рубежа эпох, философ конца Просвещения и начала Романтизма, Иммануил Кант писал: «Две вещи на свете наполняют мою душу священным трепетом: звёздное небо над головой и нравственный закон внутри нас». Своим изречением он раскрывал зримые, и в то же время непостижимые глубины человеческого духа.
Подобный священный трепет рождался в душах советских детей при упоминании слова звёздочка.
К 1960–70‑м годам она утрачивает чисто идеологическое значение, и даже в виде нагрудного значка октябрёнка является чем–то большим определения «юных ленинцев». Теперь звёздочка больше говорит о Великой Отечественной войне, о «Вечном огне» на могиле неизвестного солдата, об орденах на груди фронтовиков, которые были постоянными участниками самых значимых праздников страны. До сих пор памятны слова песни «Солдатские звезды», с которой выступали на концертах перед ветеранами:
Не волнуйтесь, берёзы, —
Никогда, никогда
Над безмолвным солдатом
Не померкнет звезда.
Нам, советским ребятам,
В нашей жизни большой
Будет подвиг солдата
Путеводной звездой.
Всем, кто в те годы учился в школе, надо ли объяснять о любимой детьми повести Елены Ильиной «Четвертая высота» (1945 год). Это трогательный рассказ о советской девочке Гуле Королевой, которая благодаря своему мужеству и упорству преодолевает жизненные препятствия, «берет свою высоту». Последний подвиг, ее «четвертая высота» была на фронте.
В то время много уделялось постижению внутреннего мира героя и мне отчего–то остро врезались в память стремление героини защитить Родину через ее восприятие военной столицы:
«Гуле трудно было представить себе Москву тёмной, суровой, ощетинившейся. Ей казалось, что она всё такая же, какой была до войны, — светлая, шумная, праздничная, бурлящая жизнью, что всё так же сияют по ночам рубиновые звёзды Кремля».
А еще звёздочка напоминала об освоении космоса и полетах к звёздам советских космонавтов. Как искренне считали тогдашние первоклашки, что уж к 2000 году люди обязательно отправятся в дальний космос за границу солнечной системы. И кто–нибудь из них обязательно, если только будет хорошо учиться и заниматься спортом, непременно будет в их числе. Сейчас кажется невероятным, но тогда, после выхода на экраны очередного научно–фантастического фильма резко повышалась успеваемость и улучшалась дисциплина.
Поэтому и отношение у детей к своим звёздочкам было неподдельно искренним и трепетным, сродни тем, которые сейчас многие испытывают к георгиевским лентам. Носить на груди звёздочку означало быть причастным ко всему великому и прекрасному, что было в Советском Союзе. Это был знак того, что ты несмотря на свои юные годы уже являешься творцом реальной истории своей страны, своего края, своего района. Может быть, поэтому с 70‑х годов среди молодежи, не только детей, начинается самая что ни на есть «звездомания».
Трудно перечислить, какое количество исполнителей пело о «звездочках–золотках», «искорках алых», «о поисках счастья, упавшего в траву». По моему личному наблюдению эту звездную эпопею открыл в 1971 году популярный вокально–инструментальный ансамбль «Цветы» в любимой до наших дней песне «Звёздочка моя ясная»:
Песни у людей разные,
А моя одна на века.
Звездочка моя ясная,
Как ты от меня далека.
Поздно мы с тобой поняли,
Что вдвоём вдвойне веселей
Даже проплывать по небу,
А не то, что жить на земле…
Но подлинным шедевром и своеобразным гимном нашего звёздного детства стала песенка Звездочета из кинофильма «Про Красную Шапочку» 1977 года. Не найти ничего более проникновенного и более точно объясняющего душу поколения советских детей, чем эти бесхитростные, простые и сродни Кантовскому выражению, слова:
И вся печаль проходит, когда глядишь на небо -
В трубу или просто в окно,
Но, правда, в это время ни дождика ни снега
На улице быть не должно.
Тогда среди несметных сокровищ небосвода
Найдется звезда и для тебя,
Но только надо, чтобы хорошая погода
Была на планете Земля.
И — Игрушки
Как замирало сердце и как учащенно билось оно в груди, когда на день рождения, на Новый год, или даже просто так, незаслуженно и совершенно без повода, ты получал в подарок игрушку.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
1569-й год. Родоначальник купеческого рода Аника Строганов при смерти. Уже принят иноческий постриг и построен монастырь с родовой усыпальницей, но не может Аника отойти от мирских дел: неспокойно отцовское сердце за сыновей, строящих городки возле Уральских гор.Здесь, у Камней Господних, не прекращаясь, идет борьба за жизнь, а чужаков на каждом шагу подкарауливает лютая смерть. Воинственные вогулы, гулящие люди, кровожадные волчьи стаи, таинственное языческое наследство — кажется, сама Пермская земля восстает против русских первопроходцев.
Великие события, идя на землю, бросают вперед свои тени. Неземной фантасмагорией, тенью грядущего Апокалипсиса был пожар Москвы 1812 года. Событие насколько символическое, настолько и сокрытое от посторонних глаз уже в течение двух столетий. Роман "Московский завет", написанный в традициях русской мистической прозы "Мертвых душ" Николая Гоголя и "Мастера и Маргариты" Михаила Булгакова, приоткрывает завесу тайны, предлагая читателю понять прошлое и увидеть будущее с помощью волшебной силы художественных образов.
Личность рождается тогда, когда ребёнок впервые осознает и задаст самый неудобный вопрос: "Почему люди болеют и умирают?" Это ключевой вопрос человечества, сотканный из осознания собственного "Я" и веры в кого-то или во что-то превосходящее собственное Эго; фундамент сознания, сочетавший в себя философию, культуру и науку созданную от начала времён; осевая идея, вокруг которой движутся вероучения, теории и доктрины, производящие на свет неисчислимые теории и практики, технологии и производства.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.