Австро-Венгрия: судьба империи [заметки]

1

Моделью для этой фигуры послужила рано умершая внучка Иоганна Вольфганга Гёте – Альма. 

2

В качестве исторического курьеза упомянем австро-венгерскую концессию в китайском городе Тяньцзинь, выделенную монархии Габсбургов в числе других западных стран после участия в подавлении восстания ихэтуаней, известного также как боксерское восстание (1899–1901) .

3

Священная Римская империя германской нации – государственное образование, существовавшее с 962 по 1806 год и объединявшее территории Центральной Европы, в основном населенные немцами. Помимо германских земель поначалу в состав империи входили также обширные территории Юго-Восточной Франции и Северной Италии, а также – до самого конца империи – нынешняя Чехия. Процессы становления единого государства в империи не были завершены, она оставалась децентрализованным образованием со сложной феодальной иерархической структурой, объединявшим несколько сотен национально-территориальных единиц. Священная Римская империя представляла собой попытку продолжить традицию Римской империи и создать универсальное имперское государство.

4

“Одна страна – один народ” (нем.).

5

Здесь и далее, если не указано иначе, большинство собственных имен даются в национальной (в данном случае – венгерской) фонетической традиции. При необходимости этот вариант транскрипции дополняется другим, если тот по каким-либо причинам стал широко употребительным. Исключения представляют собой имена монархов, традиция написания которых в русском языке прочно закрепилась: “Франц Иосиф”, а не “Франц Йозеф”, “Карл”, а не (в качестве венгерского короля) “Карой” и т. д. 

6

В русской историографической и литературной традиции слово Kaiser, немецкий вариант понятия “император”, ассоциируется преимущественно с монархами Германской империи Гогенцоллернов (1871–1918), прежде всего с последним из них, Вильгельмом II. Однако задолго до Гогенцоллернов этот титул носили государи Священной Римской империи германской нации, которыми, начиная с XV века, были почти исключительно члены династии Габсбургов. Затем императором (кайзером) стал глава новой, Австрийской империи, провозглашенной Габсбургами в 1804 году. Характерно, что вышедший в России в 1997 году переводной сборник статей немецкого и австрийского историка носил название “Кайзеры” и включал в себя очерки об императорах Священной Римской империи (от Карла V), Австрийской и Германской империй.

7

В 1740 году, когда скончался император Карл VI (правивший с 1711 года), род Габсбургов пресекся по мужской линии. Престол унаследовала Мария Терезия, старшая дочь Карла VI. Мария Терезия вышла замуж за Франца Стефана, герцога Лотарингского, в 1745 году избранного римско-германским императором под именем Франца I (его не следует путать с его внуком, австрийским императором Францем I). Все последующие царствовавшие Габсбурги были потомками этой пары, имевшей 16 детей, поэтому начиная с 1740 года австрийскую династию принято называть габсбургско-лотарингской. Увеличению числа Габсбургов способствовали два плодовитых императора – сын Марии Терезии и Франца Стефана Леопольд II (годы правления 1790–1792), имевший 15 детей, и его сын Франц I Австрийский (годы правления 1792–1835), у которого было 13 отпрысков. После трех столь многодетных браков фамильное древо Габсбургов обрело чрезвычайно пышную крону. В нашем распоряжении есть плакат с генеалогическим древом Габсбургов, выполненный придворным венским художником в начале 1890-х годов. Рисунок вместил лишь сотню портретов, в число которых не попали многие, даже относительно близкие, родственники монархов.

8

По политико-династическим соображениям браки между австрийской и испанской ветвями Габсбургов повторялись едва ли не в каждом поколении. Филипп II Испанский (годы правления 1554–1598) женился на своей племяннице Анне Австрийской (не путать с известной широкой публике по роману Александра Дюма королевой Франции). Их сын Филипп III (годы правления 1598–1621) взял в жены Маргариту Австрийскую, свою двоюродную тетю. Плод этого брака – Филипп IV (годы правления 1621–1665) был дядей по матери своей второй жены Марии Анны Австрийской.

9

Наиболее известным происшествием, связанным с эрцгерцогом Отто, стало его появление в холле дорогого венского отеля Sacher в абсолютно голом и вдрызг пьяном виде, однако с саблей на поясе и орденом Золотого руна на шее. В другой раз нетрезвый Отто хотел провести компанию буйных друзей в спальню своей жены, набожной саксонской принцессы Марии Йозефы, крича: “Пойдемте, я покажу вам монашку!” Только твердость камердинера позволила избежать неприятной сцены.

10

Елена впоследствии вышла замуж за австрийского композитора Альбана Берга. Франц Наговски в 1930 году получил известность благодаря дикому поступку: в день столетнего юбилея Франца Иосифа он отрезал себе мизинец левой руки и положил его на надгробие императора. Наговски был объявлен сумасшедшим и провел несколько лет в психиатрической клинике.

11

Главный город этой области имеет три исторических названия: немецкое – Teschen, польское – Cieszyn и чешское – Těšín. В настоящее время он разделен между Польшей (Cieszyn) и Чехией (Český Těšín).

12

Бюст Карла I установлен в усыпальнице Габсбургов в склепе венской церкви Капуцинов. Могила последнего австрийского императора и венгерского короля находится в месте его последней ссылки и ранней смерти, на португальском острове Мадейра.

13

Ножевой удар Либеньи оказался не единственной попыткой покушения на жизнь Франца Иосифа. В 1882 году в Триесте был повешен двадцатилетний итальянский ирредентист Гульельмо Обердан, метнувший в императора бомбу (погибли двое случайных прохожих). В отличие от Либеньи Обердан не раскаялся, прокричав на эшафоте: Viva Italia! Еще через год разоблачили целый заговор: злодеи якобы намеревались не только убить Франца Иосифа, но и поджечь Вену. В 1891 году удалось предотвратить подрыв императорского поезда на трассе Прага – Райхенберг (ныне Либерец в Чехии). В 1901 году по дипломатическим каналам Вене стало известно о том, что заговор против императорапланировала международная группа анархистов во главе с обосновавшимся в США немецким политэмигрантом Иоганном Мостом. Предполагалось, что покушение совершит во время аудиенции в Хофбурге молодая террористка Аделаида Шумова. Наконец, в 1910 году сербский националист Богдан Жераич собирался расправиться с императором во время его визита в боснийский город Мостар. Однако, приблизившись к Францу Иосифу, Жераич не нашел в себе сил выстрелить.

14

Музыку Volkshymne (с 1952 года она используется в качестве гимна ФРГ) написал в 1797 году крупнейший австрийский композитор Франц Йозеф Гайдн, вдохновленный британским королевским гимном. Текст “Песни кайзера”, Kaiserlied, восхвалявший императора, менялся после вступления на престол каждого нового Габсбурга. В 1854 году гимну придали более обезличенную форму; имена императора и императрицы упоминались лишь в одной строфе. Немецкий текст перевели на десять основных языков народов Австро-Венгрии (включая идиш и фриульский диалект итальянского). Мы цитируем первую и вторую строфы украинского варианта Volkshymne.

15

Другой известный пример такого рода – знаменитый полководец XVII века Альбрехт Евсевий фон Валленштейн, герцог Фридландский, служивший императору Фердинанду II Габсбургу и убитый в 1634 году по его приказу. Благодаря драмам Фридриха Шиллера мир знает этого человека как Валленштейна, хотя на самом деле он Вальдштейн – по названию родового замка на севере Богемии.

16

В немецкоязычной историографии более известна как битва у Дюрнкрута.

17

Бабенберги – первая княжеская династия в Австрии (976–1246). В 996 году, в пору правления второго по счету Бабенберга, Генриха I, в рукописях упомянуто название Österreich (“восточная держава”), под которой подразумевалась “область в марке (пограничном владении) и графстве Генриха, сына маркграфа Леопольда”. Употребление латинских терминов Austria и terra orientalis применительно к владениям Бабенбергов (в долине Дуная с центром в городе Мельк) зафиксировано около 1000 года.

18

Со времени избрания Альбрехта II на римско-германский трон в 1437 году корона Священной Римской империи принадлежала Габсбургам почти непрерывно, вплоть до ее упразднения. Единственным кратким перерывом был период с 1742 по 1745 год, когда во время войны за австрийское наследство императором (под именем Карла VII) был избран баварский курфюрст Карл Альбрехт.

19

Reconquista (буквально “отвоевание”) – процесс постепенного вытеснения с Пиренейского полуострова арабских завоевателей, появившихся там в viii веке. Реконкиста завершилась в 1492 году покорением Гранадского эмирата в царствование “католических королей” Изабеллы Кастильской и Фердинанда Арагонского, преемниками которых на испанском троне стали Габсбурги.

20

Мохач – дунайский город на юге нынешней Венгрии, в окрестностях которого армия султана Сулеймана I нанесла тяжелое поражение объединенному чешско-венгерско-хорватскому войску. В результате часть территории Венгерского королевства вместе с Будой перешла к туркам. Столицей же “остаточного” венгерского государства, так называемой “королевской Венгрии”, на два с половиной столетия стал город Пожонь (Братислава).

21

Габсбурги правили Испанией два столетия, до 1700 года, когда со смертью короля Карла II испанская ветвь этого рода пресеклась. Последовала многолетняя война за испанское наследство, и в результате корона перешла к Бурбонам, у которых и остается по сей день. Первый испанский Бурбон, Филипп V, по материнской линии приходился Габсбургам близкой родней.

22

В XVI–XVII столетиях бывали случаи, когда за особые отличия в битвах с турками дворянское звание в Венгрии даровалось целым деревням. Поэтому шляхетство в этой стране (как и в соседней Польше) означало определенный набор традиций и ценностей, но далеко не всегда дополнялось благосостоянием. Наряду с преуспевающими магнатскими семействами (Эстерхази, Палффи, Баттяни, Карои, Тиса) в Венгрии жили десятки тысяч дворян, чьими главными богатствами были фамильные честь и герб.

23

В 1102 году, после смерти последнего короля из династии Трпимировичей и десятилетнего периода нестабильности, до той поры независимые хорватские земли были объединены с Венгерским королевством личной унией. В 1526 году хорватское сословное собрание предложило престол Фердинанду I Габсбургу. В 1868 году, после заключения договора о разделении полномочий (Nagodba) c Венгрией, образовано Триединое королевство Хорватии, Славонии и Далмации. Де-юре частью этого государственного образования – Троедницы – считались и бывшие венецианские территории в Далмации, присоединенные к Габсбургской монархии в 1797 году и де-факто управлявшиеся из Вены на правах коронной земли. Некоторые области современной Хорватии непосредственно входили в состав Венгрии (Меджимурье и Баранья). Город Фиуме (Риека) подчинялся Будапешту на основании приложения к Нагодбе.

24

Ломбардия с некоторыми перерывами управлялась представителями испанской и австрийской ветвей габсбургской династии с XVI века. Венеция впервые вошла в состав государства Габсбургов в 1798 году, но в 1806 году стала составной частью наполеоновского Итальянского королевства. С 1815 года Венеция и Ломбардия совместно управлялись как австрийское владение, Ломбардо-Венецианское королевство. В 1859 году в результате военных поражений Габсбурги потеряли Ломбардию, а в 1866 году Венецию.

25

На рубеже XIX–XX веков венгерский был родным языком почти 90 % государственных служащих королевства. В то же время этим языком свободно владели лишь менее трети немадьярских обитателей Транслейтании. Абсолютное большинство невенгров было лишено возможности сделать карьеру на государственной службе, чиновничий аппарат неизбежно воспринимался этими людьми как действующий в мадьярских интересах. Тем самым королевство отталкивало от себя значительную часть подданных, способствуя росту националистических настроений.

26

А вот как выглядела языковая картина по Австро-Венгрии в целом: немецкий язык в 1910 году называла обиходным четверть подданных, венгерский – 20 %, на чешском говорили 13, по-польски – 10, по-русински (это название габсбургская статистика распространяла на украинские и собственно русинские наречия Галиции и Закарпатья) – 8 %, по-румынски – 6, по-хорватски – 5, по-словацки и по-сербски – по 4, на словенском и итальянском языках – примерно по 3 % населения.

27

Об элитарном характере венгерской политики свидетельствует и тот факт, что на высших постах в королевстве друг друга сменяли политики, принадлежавшие к узкому кругу нескольких влиятельных семей. Основными противниками Тисы-младшего выступали Дьюла Андраши-младший, сын бывшего премьера и министра иностранных дел, и Ференц Кошут, сын лидера венгерской революции. Первый премьер-министр (позднее президент) Венгерской республики в 1918–1919 годах, “красный граф” Михай Карои также принадлежал к аристократической семье, представители которой в разные годы занимали высокие посты в парламенте и правительстве.

28

Секеи (секели, секлеры) – родственная венграм субэтническая группа, ныне составляющая часть венгерского национального меньшинства в Румынии (примерно 650–700 тысяч человек). Секеи компактно проживают в нескольких областях на востоке Трансильвании. В средневековом Венгерском королевстве пользовались особым экономическим статусом. Самый знаменитый (правда, не существовавший в реальности) секей – заглавный герой романа ирландского писателя Брэма Стокера “Дракула”.

29

Особый случай представляли собой чехи. Традиции чешской государственности уходят корнями в IX–X века. Однако после поражения восстания богемских сословий против императора Фердинанда II (1620) Габсбурги целенаправленно лишали земли короны святого Вацлава административной самостоятельности. Одновременно шел процесс онемечивания местной элиты, так что к началу XIX века чешская аристократия была почти целиком немецкоязычной. Новая национальная элита складывалась в основном из представителей буржуазии и интеллигенции. Таким образом, чехи, формально принадлежа к “историческим” народам империи, фактически оказались близки к “молодым” нациям.

30

Название “судетские немцы” как обозначение немецкого меньшинства в чешских землях появилось только в ХХ веке. Географически оно не отражало реального расселения немцев в Богемии и Моравии. Немцы на протяжении почти 700 лет населяли не только Судеты (горный массив на границе Чехии и Германии), жили также на западе и юго-западе Богемии, на севере и юго-востоке Моравии, а также в большинстве крупных городов обеих земель. Численность судетских немцев к 1918 году составляла примерно три миллиона человек. В результате трагических событий 1930–1940-х годов судетские земли были присоединены к нацистской Германии, но после Второй мировой войны возвращены Чехословакии.

31

Сычинского приговорили к смертной казни, которую император под давлением общественного мнения заменил двадцатилетним заключением. В 1911 году украинские националисты организовали побег Сычинского, который смог добраться до США. Участвовал в деятельности левых организаций украинской эмиграции, позднее перешел на просоветские позиции. В 1968 году, через шестьдесят лет после убийства Потоцкого (о котором никогда не сожалел), посетил Львов. Умер в США в 1979 году в возрасте 91 года.

32

Трианонский договор, подписанный державами-победительницами в Первой мировой войне и Венгрией в июне 1920 года в одном из дворцов Версаля, закрепил потерю Венгрией большей части своих территорий. Трансильвания и восточная часть Баната были присоединены к Румынии; Хорватия, Бачка и западная часть Баната вошли в состав Королевства сербов, хорватов и словенцев; Словакия и Подкарпатская Русь (ныне Закарпатская область Украины) достались Чехословакии; Бургенланд был передан Австрии.

33

“Вперед (фр.), егеря (нем.), слава Отечеству (венг.)!”

34

Франц Грильпарцер (1791–1872) – крупный австрийский поэт и драматург, автор множества лирических стихов и нашумевших при дворе Габсбургов исторических трагедий: “Софокл”, “Величие короля Отакара”, “Верный слуга своего господина”, “Волны моря и любви”, комедии “Горе лжецу”. Драму Грильпарцера “Праматерь” перевел на русский язык Александр Блок.

35

По цвету знамени Габсбургов, соответствовавшему традиционным цветам Священной Римской империи. Верность этим цветам династия сохранила и после роспуска старой империи в 1806 году.

36

Гизела Баварская (985–1033 или 1065) – жена короля Иштвана I, крестителя Венгрии.

37

По данным современных исследований, корона была изготовлена не при Иштване, а чуть позже, в XII веке, при короле Беле III, но с использованием элементов, оставшихся от “изначальной” короны. Корона священна, поскольку, по преданию, при коронации Иштван символически предложил ее Деве Марии, не только покровительнице, но и “вечной королеве” Венгрии. Сама корона – не просто символ венгерской государственности, а ее воплощение. Характерная деталь венца – искривленный крест на его верхушке. Очевидно, корону повредили при одном из переездов во время турецкого нашествия в XVII веке, но позднее ремонтировать не стали. В 1945 году корона, которую увезли из Венгрии в Австрию, чтобы спасти от наступающей Красной армии, была передана американским военным. В 1978 году корону вернули Венгрии.

38

“Скрещенные стрелы” – пронацистская партия во главе с Ференцем Салаши. Образована в 1935 году. Исповедовала идеологию хунгаризма (“венгерства”), основанную на радикальном национализме, антисемитизме и клерикализме. После свержения регента Хорти и оккупации Венгрии немецкими войсками (октябрь 1944 года) “Скрещенные стрелы” пришли к власти под покровительством оккупантов. Проводили политику геноцида и государственного терроризма, считаются ответственными за гибель в течение нескольких месяцев примерно пятнадцати тысяч жителей Венгрии, в основном евреев (еще восемьдесят тысяч были депортированы в лагеря смерти). В 1946 году Салаши и другие руководители “Скрещенных стрел” приговорены к смерти по обвинениям в военных преступлениях и государственной измене и казнены.

39

Матиаш Ракоши (настоящая фамилия Розенфельд, 1892–1971) – лидер венгерских коммунистов и фактический правитель Венгрии в 1946–1956 годах. Стоял во главе одной из наиболее жестоких восточноевропейских коммунистических диктатур. Репрессиям при Ракоши подверглись, по данным историков, до 350 тысяч граждан Венгрии. Был верным сторонником и раболепным почитателем Иосифа Сталина. После ХХ съезда КПСС и подъема реформистских настроений в Венгрии отстранен от власти. Остаток жизни провел в Советском Союзе, умер в Горьком.

40

В 1910 году площадь Австро-Венгрии составляла почти 677 тысяч квадратных километров. Это заметно больше территории нынешних Украины, Германии, Франции и втрое превышает площадь Великобритании.

41

Флорин (впервые эти золотые монеты стали чеканить во Флоренции) – денежная единица монархии Габсбургов с 1754 по 1892 год. По-венгерски название звучит как “форинт”, так венгерская валюта именуется и сегодня. Эти денежные единицы, имевшие одно время хождение и в некоторых германских княжествах, именовали также гульденами, по-чешски и по-польски – золотыми (zlátý, zloty). Один флорин равнялся 60 крейцерам (с 1857 года – 100 крейцерам). В 1892 году Австро-Венгрия перешла на золотой стандарт обеспечения валюты (флорины / гульдены обеспечивались серебром). В связи с этим была введена новая денежная единица – крона, просуществовавшая до конца монархии (название “крона” для национальной валюты сохранилось после 1918 года в Чехословакии; в Чехии оно используется до сих пор). Одна крона равнялась 100 геллерам (в Венгрии – 100 филлерам). При обмене старой валюты на новую (крона стала единственным средством платежа в империи в 1900 году) использовался курс 1 крона = 2 флоринам. Номинал на банкнотах, помимо немецкого и венгерского, указывался более мелким шрифтом на чешском, польском, украинском, итальянском, словенском, хорватском, сербском и румынском языках. Австро-венгерские кроны использовались также в княжестве Лихтенштейн. Курс кроны до начала Первой мировой войны сохранял стабильность: в 1892 году за одну крону давали 0,85 немецкой марки, а в 1913-м – 0,84; курс к доллару США многие годы находился на уровне около 5 крон за доллар.

42

Главные железнодорожные магистрали Австро-Венгрии носили имена членов царствующей фамилии: Западная дорога – императрицы Елизаветы, трасса из Вены в Эгер (ныне Хеб на западе Чехии) – императора Франца Иосифа, линия через альпийский перевал Бреннер к итальянской границе – кронпринца Рудольфа.

43

Единого флага Австро-Венгрия не имела: в западной части монархии использовалось традиционное габсбургское черно-желтое полотнище, в восточной – красно-бело-зеленое знамя Венгрии с изображением двух ангелов, держащих национальный герб. Единым был военно-морской флаг, цвета которого совпадали с современным австрийским флагом (красно-бело-красным), но дополнялись изображением короны. Флаг гражданского флота оказался сложнее: комбинация австрийского и венгерского знамен с изображением стилизованных гербов обеих частей империи.

44

Kaiser-Walz op. 437 (первоначальное название “Рука об руку”) написан Иоганном Штраусом-младшим как музыкальный тост для визита Франца Иосифа в Берлин. Вальс символизировал дружеские чувства германского и австро-венгерского монархов и союзнические отношения между их странами. Первое исполнение состоялось 19 октября 1889 года.

45

Ярослав Сейферт (1901–1986) – поэт и политический журналист, в 1920-е годы – один из лидеров центральноевропейского литературного авангарда. Единственный чешский лауреат Нобелевской премии по литературе (1984). Улица Сейферта основана как проспект Карла IV, в социалистической Чехословакии называлась проспектом Михаила Калинина.

46

Немецкое название Влтавы. Вместе с Лабой (нем.: Эльба) и Огрже (нем.: Эгер) Влтава входит в число чешских “исторических” рек.

47

Еще при жизни императора Матиаса (годы правления в чешских землях 1611–1619), не имевшего потомства, испанские Габсбурги отказались от наследных прав в Центральной Европе в пользу своих австрийских родственников. Фердинанд II (годы правления в чешских землях 1619–1637) был сыном эрцгерцога Карла II, принадлежавшего к штирийской линии Габсбургов.

48

Universitas Carolina основан в 1347 или 1348 году указом императора Карла IV. Это первый немецкий и старейший в Центральной Европе университет. В 1654 году в рамках политики рекатолизации Богемии император Фердинанд III передал его в управление иезуитам. Университет переименовали в Карло-Фердинандов, а в 1882 году разделили на чешскую и немецкую части. С 1920 года чешский университет носит название Карлов. Немецкий университет в 1921–1939 годах располагался в Либереце (Райхенберге) на севере Богемии, а с конца 1940-х годов как Collegium Carolinum работает в Мюнхене.

49

Böhmen – немецкое название Богемии, центральной области современной Чешской Республики. Первое латинское название Богемии – Boiohaemum, “родина бойев” – происходит от наименования кельтских племен, расселившихся на территории нынешней Чехии в IV веке до нашей эры. Через три столетия бойев вытеснили древние германцы. Славянские племена осели на этих землях в V–VI веках нашей эры. В чешской историографии имеет хождение термин “чешские земли” (“земли чешской короны”, “земли короны святого Вацлава”), обозначающий совокупность “национальных чешских территорий”. Наряду с Чешским (Богемским) королевством к ним относят маркграфство Моравия и Силезское герцогство. Правда, большую часть Силезии Габсбурги уступили в 1740 году Пруссии. Сейчас Чехии принадлежит лишь маленькая южная часть этого региона.

50

В габсбургской Праге имена императоров – Франца I и Франца Иосифа – носили два моста. Оба строились как вантовые, подобно мосту Сечени в Будапеште; оба оказались недостаточно прочными и не справлялись с возраставшими потоками транспорта. На месте моста Франца I сейчас мост Легионов; на месте моста Франца Иосифа после Второй мировой войны построен мост Милана Штефаника.

51

На плакате конгресса изображены десять гербов “славянских земель империи” – Богемии, Моравии, Силезии, Словакии, Галиции, Далмации, Хорватии, Владимира (область Лодомерия с центром в городе Владимир-Волынский), Каринтии и Крайны.

52

Исключением стал военный вождь гуситов Ян Жижка (1360–1424). Общество по сбору средств для возведения монумента Жижке на холме Витков, где в 1420 году оборонявшие Прагу гуситы разбили армию крестоносцев, возникло в 1882 году. Но денег не хватило, и в 1901 году на вершине Виткова воздвигли двадцатичетырехметровый макет памятника, вскоре поваленный бурей. При Габсбургах и в годы Первой республики увековечить память Жижки так и не удалось. Огромная конная статуя вождя гуситов установлена как часть комплекса Национального памятника только в 1950 году.

53

После смерти в 1872 году венского драматурга Франца Грильпарцера в его бумагах нашли рукопись трагедии, посвященной княгине – основательнице Праги. Считается, что Грильпарцер, оскорбленный холодным приемом при дворе написанной в 1838 году комедии “Горе лжецу”, решил не показывать публике свои новые пьесы и хранил их тексты в тайне.

54

Улица Na Příkopě (“на рву”) появилась на месте засыпанного защитного рва между пражскими Старым и Новым городами. В габсбургское время носила название Graben (с немецкого переводится так же – “на рву”). Улица Грабен есть и в Вене.

55

Самым знаменитым гусаром габсбургской армии, впрочем, считается не молодой красавец вроде поручика Дмитрия Ржевского или генерала Дениса Давыдова, а вахмистр Ладислав Шкултети-Габриш, выходец из нынешней Словакии. Этот “вечный солдат” прослужил императорам восемьдесят лет, приняв участие в 22 военных кампаниях и 256 сражениях. В 1750 году, двенадцатилетним сиротой, Шкултети-Габриш был отдан в гусарский полк. Он скончался в 1831 году, полковым знаменосцем с офицерским жалованьем, назначенным по личному указанию Франца I.

56

Landwehr (нем.) – “оборона земли”. Honvéd (венг.) – “защитник родины”. В Венгрии этот термин используется и для обозначения звания рядового. Landsturm (нем.): от Land – “земля” и Sturm – “буря”, “гроза”. В Австро-Венгрии призыву в ландштурм в случае мобилизации подлежали мужчины 19–42 лет и бывшие офицеры до 60 лет. Срок действительной военной службы, согласно закону об обороне, принятому в 1868 году, составлял три года. Демобилизованных еще на семь лет переводили в запас.

57

Изонцо – река на севере Италии (ныне в приграничных областях на границе Италии и Словении, словенское название – Соча), в долине которой в 1915–1918 годах шли упорные позиционные бои между австро-венгерскими и итальянскими войсками.

58

 Перевод с итальянского Юнны Мориц.

59

Перевод Ольги Слободкиной.

60

В западной историографии сражение при Садове чаще называют битвой при Кёниггреце, по немецкому названию близлежащего города (ныне Градец-Кралове в Чехии).

61

Согласно немецкой исторической и идеологической традициям, “первым рейхом” (das Reich = империя) принято считать Священную Римскую империю германской нации. “Вторым рейхом” стала Германская империя Гогенцоллернов (1871–1918). Наименее долговечным и самым печально известным оказался нацистский Третий рейх (1933–1945).

62

Виктор Эммануил отличался крайне маленьким ростом (153 см), поэтому саблю к парадному мундиру для него изготовили по специальному заказу – укороченную, детского размера.

63

Имеется в виду оккупация Боснии и Герцеговины в 1878 году.

64

Балльхаусплац – площадь в Вене, где располагалось здание Министерства иностранных дел. Название Балльхаусплац стало таким же синонимом австрийской дипломатии, как берлинская Вильгельмштрассе синонимом дипломатии прусско-немецкой, а парижская набережная Орсэ – французской. Роберт Музиль остроумно писал в романе “Человек без свойств”: “Так же, как святой Иосиф наполняет собой обыкновенного плотника Иосифа, название Балльхаузплатц наполняло находившийся там дворец великой таинственностью, означавшей, что это одна из тех пяти-шести загадочных кухонь, где за занавешенными окнами вершится судьба человечества”.

65

Михаил Чигорин (1850–1908) – лучший шахматист России конца XIX – начала ХХ века, победитель нескольких международных турниров. Вильгельм Стейниц (1836–1900) – выдающийся австро-венгерский шахматист, многие годы проживший в Великобритании и США. Первый чемпион мира (1886–1894), основоположник позиционной школы шахмат.

66

Стихотворение Шандора Петефи “Национальная песня”, Nemzeti dal – “Вспрянь, мадьяр, зовет Отчизна!” – написанное в 1848 году, стало одним из гимнов венгерской революции.

67

“Это ничего… ничего” (нем.).

68

Альфред фон Шлиффен (1833–1913) – начальник Генерального штаба Германской империи в 1891–1905 годах. План войны с Францией стал любимым детищем этого генерал-фельдмаршала. Рассказывают, что, умирая, Шлиффен повторял подчиненным: “Укрепляйте правый фланг!” – имея в виду крыло немецкой армии, которое должно было сыграть решающую роль в прорыве Французского фронта. При преемнике Шлиффена, Гельмуте фон Мольтке-младшем, в план внесли коррективы, сделавшие размещение немецких войск более сбалансированным. Многие военные историки полагают, что отход от концепции Шлиффена стоил Германии победы в войне. Французским и британским войскам удалось стабилизировать фронт, осенью 1914 года одержать победу в битве на реке Марне и перевести войну в позиционный режим.

69

Тезис о виновности сербских властей активно продвигался австро-венгерской пропагандой с первых дней после сараевской трагедии. Националистическая организация “Черная рука”, стоявшая за убийцами Франца Фердинанда, действительно пользовалась влиянием в сербских военных и политических кругах. Тем не менее доказательств связи террористов с властями Сербии, тем более данных о вовлеченности Белграда в подготовку и совершение преступления, не обнаружено. “Черная рука” с ее радикальным национализмом оказалась опасной для сербских правящих кругов. Лидер организации, начальник сербской контрразведки полковник Драгутин Дмитриевич, был в начале 1917 года арестован, обвинен в измене и вскоре казнен.

70

Еще 35 % составляли болгарские войска.

71

25 % – болгарские и турецкие войска.

72

Для некоторых народов Австро-Венгрии – сербов, поляков, румын, украинцев-русинов, итальянцев – Первая мировая война стала в прямом смысле слова братоубийственной. В подразделения украинских сечевых стрельцов в составе австро-венгерской армии было мобилизовано около 250 тысяч человек. В Восточной Галиции они воевали против армии Российской империи, в составе которой находилось около трех миллионов украинцев-малороссов. Летом 1917 года в битве у города Зборова (сейчас на Украине) входившая в состав русской армии добровольческая бригада Чехословацкого легиона (около 3500 бойцов) сражалась против 35-го Пльзеньского и 75-го Йиндржихоградецкого полков, сформированных в Богемии. Друг против друга воевали два будущих президента социалистической Чехословакии: Клемент Готвальд (на стороне Австро-Венгрии) и Людвик Свобода (на стороне России).

73

Решение Италии объяснялось просто: Антанта предложила больше, чем Центральные державы. Согласно подписанному в конце апреля 1915 года в Лондоне секретному соглашению, Рим получал права на Трентино, Горицу, Истрию, Далмацию, архипелаг Додеканес в Эгейском море и согласие на колонизацию некоторых территорий в Африке. За это Италия пообещала в течение месяца объявить войну Австро-Венгрии (в войну с Германией Италия вступила лишь в конце 1916 года).

74

О мягкости характера Карла свидетельствует приказ, изданный им 11 мая 1916 года, накануне наступления австро-венгерских войск на позиции итальянцев в Тироле. В то время Карл, еще наследник престола, был командующим 20-м армейским корпусом. В приказе говорилось: “Лучше, когда атака длится дольше, нежели когда она проведена быстро, но за это заплачено тяжелыми потерями… Возлагаю на каждого командира обязанность приложить все усилия для того, чтобы раненым была оказана вся необходимая помощь… Отдавать приказ ”Пленных не брать” – запрещаю. Для хорошего солдата позор – убийство безоружного неприятеля, который уже сдался. Такие случаи будут жестко караться… Категорически запрещаю кражи, грабежи и бесцельное уничтожение имущества”.

75

Жорж Клемансо (1841–1929), с ноября 1917 года возглавлявший правительство Франции, был одним из самых последовательных сторонников войны до победного конца. Получил прозвище Тигр за агрессивный нрав и приверженность силовой политике. В 1919 году сыграл значительную роль в подготовке Версальского мира с Германией.

76

Эльзас и Лотарингию.

77

Вот, к примеру, мнение А. Дж. П. Тэйлора: “Монархия не была решением национального вопроса в Центральной Европе; она являлась следствием скепсиса по отношению к возможности найти такое решение, из-за чего продлевалось существование… институтов, давно утративших моральную легитимность… Габсбурги оставили народам в наследство две проблемы: внутреннюю – проблему власти, и внешнюю – проблему безопасности”.

78

Здесь речь идет об этнониме, обозначающем потомков жителей Киевской Руси, окончательно распавшейся на рубеже XIII–XIV веков на самостоятельные княжества, одним из которых было Галицко-Волынское. В XVI веке австрийский путешественник и дипломат Сигизмунд Герберштейн писал: “Народ этот, говорящий на славянском языке, исповедующий веру Христову по греческому обряду, называющий себя на родном своем языке Russi, а по-латыни именуемый Rutheni”. Этноним “русский” на протяжении столетий неоднократно менял оттенки смысла. В Великом княжестве Литовском и Речи Посполитой в XIV–XVII веках это понятие (в формах “росс”, “русин”, “руський”) обозначало региональную и / или конфессиональную принадлежность в рамках государственно-политической польско-литвинской общности. Официальный титул государей Великого княжества Литовского звучал как “великий князь Литовский и Русский”. 

В Московском государстве и выросшей из него Российской империи этот этноним (в форме “русский”) обозначал государственно-политическую принадлежность к России – стране, которая в конце XVIII века одержала победу над Речью Посполитой в борьбе за территории бывших западных и юго-западных княжеств Киевской Руси. В монархии Габсбургов, к которой отошла часть земель былого Галицко-Волынского княжества, восточнославянское население официально называли Ruthenen. Восточная Галиция и Закарпатье формировались как территории смешанной идентичности: одна часть населения отождествляла себя с украинской нацией, другая, меньшая, считала русинов (карпатороссов) или самостоятельным этносом, или частью русского народа.

79

Червонная Русь (лат.: Russia Rubra) – средневековое название Галиции.

80

В 1456 году необычно близко к Земле прошла периодическая комета, траекторию движения которой в начале XVIII века вычислил и описал английский астроном Эдмунд Галлей.

81

В XII–XIV веках – столица Галицкого княжества, давшая название территории площадью около 80 тысяч квадратных километров, Галич утратил значение после разрушения города монголами в 1241 году. Сейчас – районный центр в Ивано-Франковской области Украины с населением восемь тысяч человек.

82

Речь Посполита (Rzeczpospolita – “общее дело”, буквальный перевод на польский латинского res publica) – государство в Центральной Европе, образованное после заключения Польским королевством и Великим княжеством Литовским так называемой Люблинской унии 1569 года; эта форма государственности стала продолжением польско-литовской личной унии конца XIV века. Речь Посполита, в разные периоды занимавшая в том числе обширные территории нынешней Украины, Белоруссию и некоторые западные области сегодняшней России, представляла собой специфическую форму дворянской республики с пожизненно избираемым монархом. В пору расцвета (первая половина XVIIвека) площадь Речи Посполитой составляла почти миллион квадратных километров. В результате внутренних кризисов и войн с внешними врагами это государство постепенно пришло в упадок; с 1772 по 1795 год трижды подвергалось разделам со стороны России, Пруссии и монархии Габсбургов, после чего исчезло с карты Европы.Термин Rzeczpospolita употребляется в Польше и по отношению к республикам позднейшего времени – межвоенной (II Rzeczpospolita, 1918–1939) и нынешней (III Rzeczpospolita, после 1990). За пределами Польши Речью Посполитой обычно именуют только государство, существовавшее в 1569–1795 годах.

83

После Наполеоновских войн возникла крошечная Краковская республика (официальное название – “Свободный, независимый и строго нейтральный город Краков с окрестностями”), оккупированная австрийскими войсками в 1846 году при подавлении очередного восстания польской шляхты.

84

Лодомерия (Владимирия) – латинизированное название древнерусского Волынского княжества с центром во Владимире (с 1795 года Владимир-Волынский). После распада в конце XIV столетия Галицко-Волынского государства город входил в состав Великого княжества Литовского, Речи Посполитой, а в конце XVIII века стал уездным центром Волынской губернии Российской империи. Ныне – районный центр Волынской области Украины. Аушвиц и Затор – герцогства в Малой Польше и Силезии со столицами в Аушвице (польск.: Освенцим, сейчас в Польше) и Заторе (сейчас в Чехии).

85

Этноним “украинцы” вошел в широкий оборот во второй половине XIX века. Население областей нынешней Украины, входивших в состав Российской империи, официально обозначалось как “малороссы”; проживавших на австро-венгерских территориях русинов в русских источниках иногда называли “червонороссы”. К началу XX века в Австро-Венгрии насчитывалось, по разным данным, от 3 до 4,5 миллиона русинов; в Российской империи – 22 миллиона малороссов.

86

По данным переписи населения Австро-Венгрии 1910 года, русины-украинцы составляли 60 % населения королевства Галиция и Лодомерия (всего в нем проживало 5,3 миллиона человек). Львов стал украинским после организованного сталинскими властями во второй половине 1940-х “обмена населением” с Польшей. Львов заселили в основном выходцы из восточных и центральных областей советской Украины.

87

В галицийской традиции: каменное здание с торговыми или ремесленными помещениями на нижнем этаже и жилыми наверху, выходящее на улицу или площадь узким фасадом с тремя-пятью окнами.

88

Королевские династии. Ягеллоны вели свой род от великого князя Литовского Ягайло (Ягелло), ставшего в 1386 году королем Польши под именем Владислава II, и правили Польшей и Литвой до 1572 года. Веттины – род саксонских курфюрстов (позднее королей), чей представитель Август II Сильный был избран в 1697 году на польский трон, на котором его династия оставалась до 1763 года. В 1807–1814 годах еще один Веттин, Фридрих Август I, был государем Великого герцогства Варшавского, созданного Наполеоном.

89

В 1888 году в Киеве открыли памятник Богдану Хмельницкому работы Михаила Микешина. Львовский монумент Собескому выполнен Тадеушем Барончем в той же манере; более того – эти две конные скульптуры роднит несомненное сходство. Интересно, что первый представленный Микешиным проект памятника гетману оказался антисемитским и антипольским, потому и не получил высочайшего одобрения: конь Хмельницкого сталкивал польского шляхтича, еврея-арендатора и монаха-иезуита со скалы, под которой малоросс, червоноросс, белорус и великоросс слушали песню слепого кобзаря. Львовский памятник Собескому в 1950-е годы перевезли в Гданьск, а памятник Фредро – во Вроцлав.

90

По условиям Трианонского мира 1920 года.

91

Сен-Жерменский мир подписан в парижском предместье Сен-Жермен-ан-Ле 10 сентября 1919 года представителями Австрийской Республики и стран Антанты. Договор юридически закреплял последствия распада Австро-Венгрии, в том числе многочисленные территориальные уступки Австрии как новообразованным государствам (Чехословакии и Королевству сербов, хорватов и словенцев), так и Италии и Румынии. Единственным приобретением Австрийской Республики стал Бургенланд, небольшая территория на австрийско-венгерской границе, ранее входившая в состав Венгрии.

92

Версальской (Версальско-Вашингтонской) системой принято называть модель геополитического устройства Европы между двумя мировыми войнами. С правовой точки зрения эту систему оформляла серия мирных договоров, заключенных державами Антанты и их союзниками с побежденными государствами. Это Версальский договор с Германией, Сен-Жерменский – с Австрией, Трианонский – с Венгрией, Севрский – с Османской империей (в 1923 году пересмотрен на Лозаннской мирной конференции) и договор в Нёйи-сюр-Сен – с Болгарией.

93

Первое республиканское правительство Австрии разрешило остаться в стране и сохранить имущество только тем членам императорского дома, которые публично отказались от прав на трон и присягнули на верность новому государству. Таких Габсбургов оказалось немало – среди них, в частности, младшая дочь Франца Иосифа Мария Валерия и ее муж и дальний родственник эрцгерцог Франц Сальватор.

94

В книге Mein Kampf Гитлер посвятил габсбургско-лотарингскому дому немало проникнутых неприязнью строк. Фюрер обвинял “дегенеративную” династию в расовой неразборчивости, потакании славянам и предательстве великогерманской идеи.

95

О том, что имперская ностальгия не была чужда Отто фон Габсбургу, свидетельствует одна его шутка. Накануне встречи на футбольном турнире сборных Австрии и Венгрии эрцгерцога спросили, за кого он будет болеть. Бывший кронпринц ответил вопросом: “А против кого мы играем?” Отто фон Габсбург всегда сложно относился к России. Империя, трон которой эрцгерцог должен был унаследовать, надломилась под гром пушек армий Брусилова. 

В России зародился большевизм, на время подчинивший себе большую часть былой Австро-Венгрии. Поэтому, выражая уважение к русской культуре, сын последнего императора-короля всегда опасался России в политике, считая эту страну силой, враждебной той Европе, которая была ему дорога, – демократической и стремящейся к наднациональному единству.

96

В случае победы Карла IV его триумф наверняка не был бы долгим: против возвращения короны Габсбургам выступали соседи Венгрии. Их интервенция в случае реставрации представляется неизбежной. В споре Карла и Хорти правы были оба: король – с исторической и юридической, а регент – с политической точки зрения.

97

Кадар, три десятилетия возглавлявший социалистическую Венгрию, несколько лет успел пробыть подданным Габсбургов. Внебрачный сын служанки и солдата, он родился в 1912 году в Фиуме (Риеке), в Будапешт переехал в год крушения Австро-Венгрии. До окончания Второй мировой войны носил фамилию матери Черманек. В качестве новой фамилии выбрал партийную кличку Kádár – Бондарь.

98

По данным чешско-немецкой комиссии историков, в результате насильственных действий чехословацких властей, стихийных актов мести и массовых самоубийств погибли примерно 15 тысяч судетских немцев. Из Чехословакии депортировали около двух с половиной миллионов немцев и примерно 200 тысяч венгров. Остаться в стране разрешили примерно 200 тысячам немцев (антифашисты, члены смешанных семей, ценные специалисты). Депортацию венгров позже остановили, многим позволили вернуться. Для сравнения: совокупные потери Чехословакии в годы Второй мировой войны составили 345 тысяч человек, в том числе 277 тысяч евреев и 10 тысяч цыган. Лидер нацистского судето-немецкого движения Генлейн в последние дни войны попал в плен к американской армии и покончил с собой в заключении, перерезав вены стеклами разбитых очков.

99

Югославская монархия Карагеоргиевичей (1918–1941), социалистическая Югославия (1945–1992) и “остаточная” Союзная Республика Югославия (1992–2003).

100

“Драгонады” (фр. dragonnades) – репрессивные действия против неугодных властям групп населения; размещение в районах, где проживает это население, воинских частей, которые массово и умышленно нарушают права местных жителей. Термин восходит к 1681 году, когда Людовик XIV расквартировал отряды королевских драгун на постой в населенных протестантами городах и деревнях Франции. Подобным образом действовало в Восточной Галиции и правительство Польши. Размещенные там войска издевались над украинским населением, проводили массовые порки, совершали поджоги и другие бесчинства. Кампания устрашения, призванная “умиротворить” украинцев, имела обратный эффект, еще сильнее испортив польско-украинские отношения.

101

На основе валашских этноязыковых групп сформировалась румынская нация.

102

По данным переписи 2002 года, румыны составляли три четверти населения Трансильвании, венгры – чуть меньше 20 %. Численность немецкого населения, еще в 1930 году превышавшая 10 %, к сегодняшнему дню уменьшилась в 10 раз.

103

Венский арбитраж – решения, принятые в 1938 и 1940 годах в Вене на заседаниях международной комиссии, в которой доминировали представители Германии и Италии. Первый арбитраж в ноябре 1938 года позволил Венгрии аннексировать южную часть бывшей Верхней Венгрии (Словакии) и некоторые районы Подкарпатской Руси (Закарпатья; остальная часть этой территории была оккупирована Венгрией в марте 1939 года). Результатом второго Венского арбитража стала в августе 1940 года передача Венгрии северных районов Трансильвании.