Атланты, боги и великаны - [91]

С какой стати матушка Сикорского вещала об этой нелепой машине? Уж не было ли сие обстоятельство первой ступенькой лестницы, взбираясь по которой согласно указаниям из будущего следовало вскоре одолеть и вторую ее ступень — увидеть тот самый невероятный сон. Он датируется 1900 годом. Позднее Сикорский напишет о нем:

«Мне приснился удивительный сон. В течение нескольких дней я жил под его впечатлением и запомнил на всю жизнь. Я увидел себя идущим по узкому коридору. По обеим сторонам были двери, отделанные орехом, как на пароходе. На полу лежал изумительный ковер. Сверху падал мягкий голубой свет электрических светильников. Когда я шел, пол под ногами слегка вибрировал, и вибрация эта была похожа на качку парохода. Я был убежден во сне, что нахожусь на борту огромного летающего корабля. Я проснулся, не успев войти в роскошный салон, куда уже была приоткрыта дверь».

Все кончилось. Само собой, мальчик требует объяснений. Ему отвечают: это несбыточная мечта, игра воображения, фантазия без шансов на претворение в жизнь.

Между тем сигналы из будущего поступают… Мальчик мастерит вертолет с резиновым моторчиком (можно лишь представить, чем бы он занимался, если бы отец окончил семинарию). Опровергая дежурное мнение скептиков, его вертолет взлетает и садится. Игорь недоуменно держит в руках это маленькое чудо — оно завораживает, воплощая волшебство.

Прошло три года после необыкновенного сна — Игорь поступает в Морской кадетский корпус. Но впереди — крутой Поворот. Излом судьбы. Он покидает кадетский корпус. А за океаном взлетели братья Райт — на чем-то, напоминающем воздушного змея, запутавшегося в мокром белье на веревке.

В России революционные невзгоды: 1905–1907. Закрыты многие технические училища и школы. Игорь уезжает во Францию, поступает в техническую школу Ланно, где изучает принципы полета. Через полгода — снова в России. Поступает в Киевский политехнический институт. К занятиям охладевает. Новый зигзаг судьбы: он оборудует свою маленькую мастерскую и проводит там дни напролет. Его паровой мотоцикл изумляет знакомых и прохожих. Но и это — не более чем отклонение от линии, ведущей в будущее. Ибо вскоре он снова во Франции и по возвращении оттуда оборудует в сарае ангар. Его вертолет образца 1910-го на одном лишь энтузиазме юного конструктора в воздух подняться не смог, а двигатель был слабоват. Готов и первый его самолет: С-1. Полет не состоялся по той же причине. Судьба Сикорского хранила: лучше не взлететь, чем упасть с высоты, не успев усвоить урока.

З июня 1910 года, проиграв братьям Райт шесть лет, Сикорский взлетел на своем самолете С-2. Это был второй полет в России.

Чтобы быть первым, Сикорскому не хватило десяти дней (первый полет аэроплана русской конструкции зарегистрирован 23 мая 1910 года). Оба первых самолета Игоря Ивановича разбились, но юного создателя судьба пощадила — во исполнение вещего сна. После этого Сикорский мог бы прийти к выводу о безопасности для него даже рискованных полетов — сон гарантировал будущее, жизнь. Неизвестно, однако, сделал ли он такой вывод.

1911-й… Первый в России полет с пассажиром на борту. Четыре всероссийских рекорда: высота — 500 метров, дальность — 35 километров, продолжительность полета — 52 минуты и скорость — 125 километров в час. В сентябре тот же С-5 Сикорского взмывает в небо на военных маневрах в Фастово, обгоняя самолеты иностранных марок. Государь разговаривает с Сикорским, желает ему успехов. И они налицо: С-6А устанавливает два мировых рекорда скорости с пассажирами на борту, Сикорский известен всей России. Он становится главным конструктором авиации на Русско-Балтийском заводе.

В июле 1913-го он поднял в воздух свой четырехмоторный «Русский витязь». За его создание Сикорскому присвоено звание инженера (и это — без высшего образования, тоже как бы во исполнение сна). Серийный четырехмоторный самолет на базе «Русского витязя» известен всем как «Илья Муромец». В Первой мировой только у России были такие самолеты-рекордсмены. Через год Сикорский строит первый истребитель — для сопровождения «Муромцев» — и вскоре — первые гидросамолеты.

Новая революция. При «интернационалистах» Сикорский не у дел. Уезжает в Америку, не зная английского. Там тоже трудно: грошовые уроки, лекции, последние центы он тратит на поездки до аэродрома. Он может позволить себе лишь издали смотреть на полеты. В 1923 году линия сна восстанавливается: он организует компанию «Сикорски Аэроинжиниринг корпорейшн». В кассе ее — всего 800 долларов. В трудную минуту помогает прославленный русский композитор Сергей Рахманинов — покупает сразу пятьсот акций на пять тысяч долларов, соглашается стать вице-президентом компании (реклама!). Младший брат великого композитора тоже был летчиком, погиб в 1917-м. Компания арендовала ангар близ Рузвельтфилда. Действия ненормальных русских вызывают живой интерес у полиции. Из уважения к Рахманинову и Сикорскому эскорт полиции сопровождает их, перекрывая в случае необходимости движение на дорогах. Построен самолет С-29А. Первые заработки, будни, новый самолет, катастрофа, очередные трудности с деньгами.