Арманс [заметки]

«Сцены из жизни парижского салона 1827 года» — таков подзаголовок первого романа Стендаля «Арманс». Этот подзаголовок был придуман не автором, а издателем, который хотел придать роману как можно более «современный» вид. Новое название (Стендаль первоначально хотел назвать свой роман «Арманс, или Сен-Жерменское предместье») вполне согласовалось с намерением автора: оно точно характеризовало и место и время действия. В предисловии Стендаль говорит о нескольких английских романах, весьма критически изображающих современный высший свет. Это «великосветский роман», распространенный в то время во Франции. Задача его — обнаружить в блеске и утонченности «высшего света» пустоту жизни, низменность интересов, скудоумие феодальной аристократии. Такова и задача «Арманс». И, как в большинстве подобного рода произведений, герой этого романа, принадлежащий по рождению к высшему обществу, выше своего общества в нравственном и умственном отношении.

Октав де Маливер пользуется всеми привилегиями своего сословия и в то же время стыдится этих привилегий. Он хотел бы оторваться от своего класса, но чувствует слишком сильное отвращение к буржуазии, к «лавочникам». Стендаль настаивает на этой мысли: даже в высшую аристократию в лице ее лучших представителей проникают идеи социальной справедливости и подтачивают это сословие изнутри.

Современники Стендаля не поняли поведения его героя. Почему богатый, родовитый, талантливый юноша, женившись на любимой девушке, считает себя чудовищем и кончает жизнь самоубийством? Стендаль говорит о неспособности героя к браку лишь темными намеками. Он рассчитывает на то, что читатель поймет его с полуслова, так как совсем еще недавно на эту тему было написано два романа, о которых немало говорили в парижских литературных кругах: это роман «Оливье» известной французской писательницы герцогини де Дюрас, которая читала его в салонах, но оставила ненапечатанным, и аналогичный роман Анри де Латуша под тем же названием. (Стендаль повторил в общих чертах тот же сюжет и даже хотел назвать своего героя тем же именем Оливье, но по совету П. Мериме отказался от этого. Тем самым он как бы порвал нити, связывающие его произведение с романами де Дюрас и де Латуша.)

Роман назван по имени героини. Эта героиня по происхождению русская. Она противопоставлена французским великосветским дамам, живет в более высокой сфере интересов, она более нравственна, и это подчеркивается тем, что она принадлежит к семье русских революционеров-декабристов. Это идеальная героиня, единственно достойная внимания Октава де Маливера. Не найдя такой в аристократических реакционных кругах Франции, Стендаль сделал Арманс русской, чтобы тем резче выделить ее из окружающей среды.

Намеками на политические события, на спектакли в Опере или в театре Жимназ, на газеты различных направлений Стендаль придает роману характер остросовременный.

В 1820-х годах во Франции распространялась немецкая идеалистическая философия, которая привлекала главным образом своими теориями нравственности. Стендаль был противником этих теорий и целиком стоял на позициях просветительной философии XVIII века. Он изобразил в своем романе аристократическую даму, толкующую о «внутреннем сознании» и о вещах, которых она не понимает, да и понять их, по мнению Стендаля, нельзя, потому что они вообще иррациональны. Современники Стендаля и более поздние критики пытались отождествить г-жу де Бонниве с какой-нибудь мистически настроенной светской дамой той эпохи. Называли русскую г-жу Свечину, пылкую католичку, г-жу де Крюденер, писательницу, вдохновлявшую Александра I в его политических предприятиях и внушавшую ему мистические идеи, герцогиню де Бройль, дочь г-жи де Сталь. Прототип другой героини, г-жи д'Омаль, указан самим Стендалем: это маркиза (впоследствии герцогиня) де Кастри. Однако портретного сходства, конечно, здесь нет. То, что современники в его персонажах угадывали исторических лиц, доказывает лишь общую правдивость и типичность его героев.

Многие сцены романа, в которых изображены страдания и отчаяние героев, были написаны, как говорили тогда, «кровью сердца».

Роман был начат в январе 1826 года и закончен в октябре того же года. Стендаль писал его в очень тягостном состоянии духа. Литературные заработки были ничтожны, половинной пенсии не хватало на существование, события личной жизни приводили его в отчаяние. В сентябре 1826 года произошел разрыв с графиней Кюриаль, которой Стендаль посвящает несколько грустных строк в «Жизни Анри Брюлара» Эти месяцы были настолько мучительны, что Стендаль, так же как Октав де Маливер, мечтал о смерти. Он изображал душевное состояние своего героя по следам собственных переживаний, что явствует из записей на полях романа. Однако, как всегда у Стендаля, это только материалы, использованные художником для воплощения более широких творческих замыслов.

Некоторую помощь в работе оказал Стендалю Мериме. В частности, он подобрал большую часть эпиграфов для отдельных глав — такова была мода, введенная в литературу 1820-х годов Вальтером Скоттом. Эпиграфы «Арманс» заимствованы из английской, португальской, испанской, итальянской, античной литературы, а некоторые (сравнительно немногие) сочинены самим Стендалем. Но эта работа утомляла Мериме, и он отказался от нее — вот почему последние главы остались без эпиграфов.

Исправив кое-что в рукописи по совету Мериме и по собственному желанию, Стендаль отдал ее издателю. Роман вышел в свет в августе 1827 года.

Друзья Стендаля жестоко критиковали его книгу — композицию, поведение героя, язык. Особенно свирепствовали рецензенты; они не видели в книге никаких достоинств и больше всего порицали ее «немецкий и романтический стиль». Между тем самому Стендалю его произведение нравилось даже через несколько лет после его выхода в свет, и заметки на полях собственного экземпляра изобилуют похвалами на английском языке: «хорошо», «очень хорошо» и т. д. Второе издание было напечатано только после смерти автора, в 1853 году.

1

Роман «с ключом» — роман, который изображает какое-либо реальное лицо; действие такого романа становится понятным только в том случае, если к нему найден «ключ», то есть известно, какое именно лицо в нем изображено.

2

«Вивиан Грей» — первый роман английского государственного деятеля и писателя Дизраэли (впоследствии лорд Биконсфильд), вышедший анонимно в 1826 году. В романе были изображены не только современные автору английские нравы, но и некоторые известные современные деятели и лица «высшего света».

3

Олмекский клуб — название модного клуба в Лондоне, где собирается аристократическое общество, даются балы и т. д.

4

«Светская жизнь» — под этим названием следует разуметь какой-нибудь из тех многочисленных романов, которые описывали жизнь английского «высшего света»: повести Марии Эджуорт («Taies of fashionable life») или лорда Нормамби («Fashionable laies») и т. д.

5

«Матильда» — роман лорда Нормамби, переведенный на французский язык в 1826 году.

6

Регент — герцог Орлеанский, правивший государством после смерти Людовика XIV, во время малолетства Людовика XV. В статье, напечатанной в английском журнале «New Monthly Magazine» (январь 1826 года), Стендаль писал о регенте: «Знаменитый герцог Орлеанский обычно говорил, что пробить себе дорогу при дворе можно только не имея ни чести, ни обидчивости».

7

Порто — итальянский певец, во время Империи выступавший в Париже.

8

«Molinara» («Мельничиха» итал.) — опера Паэзиелло, поставленная впервые в Неаполе в 1788 году и в Париже в 1801 году и пользовавшаяся большим успехом. Приведенные Стендалем слова поет в опере нотариус, влюбленный в мельничиху.

9

Стать ли мне чернильной крысой

Или мельником мне стать? (итал.)

10

«Тpu квартала» — комедия Пикара и Мазера, впервые поставленная во французском театре 31 мая 1827 года.

11

.....В той старой песне

.....Простой и заунывной

Поется о бесхитростной любви.

Шекспир, «Двенадцатая ночь», акт II, сцена 4.

12

Командор — это звание имели лица, награжденные каким-либо орденом второй степени.

13

Закон о возмещении. — Во время революции было национализировано имущество, принадлежавшее эмигрировавшим за границу дворянам, и распродано крестьянам и буржуазии. После Реставрации крайняя правая партия требовала возвращения этого имущества его прежним владельцам. Закон о возмещении эмигрантам стоимости национализированного имущества дебатировался в палате депутатов в марте—апреле 1825 года. Размеры возмещения были установлены в один миллиард.

14

Бурдалу (1632—1704) — французский проповедник, проповеди которого считались в церковных кругах назидательным чтением.

15

Кощунственная газета — орган французских либералов «Constitutionnel», газета, боровшаяся за те весьма ограниченные «свободы», которые были записаны во французской конституции (Хартии).

16

Газета противоположного направления — орган крайних правых (ультрароялистов) «Quotidienne», требовавшая возвращения к дореволюционному феодальному режиму и уничтожения конституции.

17

В битве при Павии, увидев к вечеру, что она проиграна, адмирал воскликнул: «Никто не посмеет сказать, что я пережил такое поражение!» Бросившись с открытым забралом в гущу врагов, он имел удовольствие убить несколько человек, прежде чем сам пал, сраженный ударами (24 февраля 1525 г.). (Прим. автора.)

18

Меланхолия отмечает своей печатью того, чье честолюбивое сердце преувеличивает цену счастья, которым ему не дано насладиться.

Марло.

Эпиграф подписан именем Марло, английского драматурга XVI века. Однако первая фраза эпиграфа заимствована из элегии Грея «Сельское кладбище», а вторая добавлена самим Стендалем.

19

Альфьери, Витторио (1749—1803) — итальянский трагический поэт, автор тираноборческих трагедий, высоко ценившийся итальянскими патриотами 1820-х годов.

20

Брут (Старший) — древнеримский герой, по преданию, изгнавший последнего римского царя Тарквиния и установивший республику. Когда его сыновья вступили в заговор, чтобы восстановить на престоле Тарквиния, Брут, будучи консулом, приговорил их к смерти и сам присутствовал при казни, «Брут-Старший» — одна из лучших трагедий Альфьери.

21

...Как почка, не раскрывшись,

Внезапно вянет, съедена червем,

Так юный ум, охваченный любовью.

До срока вянет...

.....Словно червь, любовь

Внедряется и в самый сильный разум.

Шекспир, «Два веронца», акт I, сцена I.

(Перевод В. Левика.)

22

Заблуждаясь и в то же время вводя других в заблуждение, веря ее обманчивым и красноречивым обещаниям, он, как все философы, первый становится жертвой обмана. Философы, говорят они? Запомни, Диего, дьявол во имя своих целей сошлется даже на Евангелие. О, до чего благочестивое обличье бывает у лжи!

Мессинджер.

23

Пихлер (1765—1806) — знаменитый в XVIII веке немецкий рисовальщик и гравер.

24

Тувенен (1790—1834) — лучший парижский переплетчик, слава которого распространилась далеко за пределами Франции.

25

Театр Жимназ во время Реставрации ставил на своей сцене одноактные комедии и водевили; главным его поставщиком в то время был Эжен Скриб (1791—1861), автор веселых и остроумных пьес, полных бытовых деталей и мещанского морализирования. Театр Жимназ находился под покровительством герцогини Беррийской, носившей титул Мадам, и потому назывался «Театр Мадам».

26

«Брак по расчету» — комедия-водевиль, была представлена в театре Жимназ 10 октября 1826 года. Содержание ее таково. Генерал Бремон приказывает своему денщику Пеншону жениться на горничной генеральши Сюзетте. Горничная любит сына генерала, Эдуарда. Чувствуя, что его невеста к нему равнодушна, Пеншон возвращает Сюзетте ключ от ее комнаты, не желая пользоваться своими правами. Но Сюзетта, узнав, что Пеншон когда-то спас жизнь Эдуарду, переносит на него любовь, которую чувствовала к Эдуарду, и возвращает Пеншону ключ от своей комнаты.

27

Аббат Дюбуа (1765—1848) — французский миссионер, долго живший на Дальнем Востоке, в частности в Китае.

28

На известном портрете работы Т. Филипса (1770—1845) Байрон изображен в албанском национальном костюме.

29

На лоб ее, прекрасный и открытый,

Ложились кольца шелковых волос,

Румянец озарял ее ланиты,

Как небеса — зарницы теплых гроз.

Все было в ней достойно Афродиты:

Изогнутые брови, тонкий нос.

Байрон, «Дон Жуан», песнь I, строфа 61.

(Перевод Т. Гнедич.)

30

...находясь в Митаве при дворе Людовика XVIII — Во время французской революции брат Людовика XVI, принявший после смерти дофина титул короля под именем Людовика XVIII, проживал в изгнании в Митаве. Он занял французский престол только в 1814 году.

31

Вскоре в сражении при Монмирайле... — Сражение при Монмирайле происходило 11 февраля 1814 года между французскими и коалиционными войсками. Это была одна из последних побед Наполеона.

32

Голубая лента — орден Св. Духа, один из высших орденов при старом режиме и Реставрации.

33

Крещение кровью — то есть дуэль.

34

Остерегайся честолюбья, Кромвель:

Грех, ангела низринувший когда-то,

Победы смертному не принесет.

Шекспир, «Генрих VIII», акт III, сиена 2.

35

Но страсти беспокойное движенье

Нельзя ни подавить, ни даже скрыть,

Как в темном небе бури приближенье.

Напрасно вы пытаетесь хитрить,

Подделывать улыбки, выраженья,

Неискренние речи говорить.

Насмешка, холод, гнев или презренье —

Все это маски только на мгновенье.

Байрон, «Дон Жуан», песнь 1, строфа 73.

(Перевод Т. Гнедич.)

36

Альсест — главный герой комедии Мольера «Мизантроп».

37

Что делать мне? Где кров найти? Как жить?

Какую в жизни отыскать отраду,

Раз для него я умерла?

Шекспир, «Цимбелин», акт III, сцена 4.

38

Тортони — знаменитое кафе в Париже.

39

Абеляр — крупный средневековый философ. Элоиза — его ученица, влюбившаяся в своего учителя. Письма Элоизы и Абеляра, полные любовных признаний и написанные по-латыни, были впервые напечатаны в 1616 году.

40

Французский музей — так называемый «Музей французских памятников», основанный Ленуаром во время революции. Музей был уничтожен после Реставрации в 1816 году.

41

Массена (1758—1815) — французский генерал, один из крупнейших полководцев времен революции и Империи.

42

Лабедуайер (1786—1815) — наполеоновский генерал. В 1815 году, во время Ста дней, он перешел на сторону Наполеона, затем, после второй Реставрации, был арестован и расстрелян.

43

Г-жа де Ларошжаклен — вдова одного из предводителей контрреволюционных восстаний в Вандее, северной провинции Франции. Вандейцы — участники этих восстаний — были в большом почете в реакционных кругах эпохи Реставрации. Мемуары г-жи де Ларошжаклен вышли в свет в 1815 году.

44

О познание! Не без причины благочестивый пастырь назвал тебя величайшим из зол! Душа его утратила покой, хотя он еще не сомневался, а только с трепетом думал о том, что может впасть в сомнение. О познание! Ты губительно для тех, у кого убеждение тотчас порождает действие.

Кардинал Джердиле.

Кардинал Джердиле — итальянский богослов конца XVIII века. Однако следует думать, что слова, подписанные именем Джердиле, сочинены самим Стендалем.

45

Магомет и верный исполнитель его воли и наперсник Сеид — герои трагедии Вольтера «Магомет».

46

Как воздух, легковесна...

Красноречивы и ее глаза,

И рот, и даже ноги! Все движенья

И все суставы полны сладострастья.

Бесстыдницы! Их гибкий язычок,

Не ожидая просьб, дает согласье.

Шекспир, «Троил и Крессида», акт IV, сцена 5.

47

Паста, Джудитта (1798—1865) — итальянская певица, с огромным успехом выступавшая в 20-е годы в Итальянском театре в Париже.

48

Не ведая тревоги и сомнений,

Ты рвешь, Инес, плоды твоей весны.

Твоя душа во власти заблуждений,

Но грозный рок развеет эти сны.

Камоэнс, «Лузиады», песнь III, строфа 120.

49

О пламя жгучее! Подкравшись к сердцу.

Ты в нем открыло потайную дверцу

И сквозь него прокралось, как змея:

И плоть горит, и кровь горит моя.

Эрсилья «Араукана», песнь XXII, строфа I.

(Перевод И. Чежеговой.)

50

Юное сердце или вовсе не видит недостатков в тех, кто ему близок, или видит их необычайно преувеличенными. Заблуждение, обычное для юношей, в чьих душах сокрыто пламя.

Лампуньяни.

Имя, которым подписан эпиграф, принадлежит одному миланскому другу Стендаля. Однако Лампуньяни не был писателем, и нужно думать, что эпиграф сочинен самим Стендалем.

51

«Ультра» — то есть ультрароялисты, представители крайней правой партии феодального дворянства.

52

Как и Руссо, бедняга Октав сражается с химерами. Несмотря на титул, предшествующий его имени, он остался бы незамеченным в любом парижском салоне. К тому же его описание той части общества, с которой он совсем не знаком, сделано в нелепо враждебном тоне, от которого он излечится в дальнейшем. Глупцы существуют во всех слоях общества. Если один из этих слоев справедливо или несправедливо обвинят в грубости, он немедленно постарается проявить строжайшую нравственность и благопристойность манер. (Прим. автора.)

53

Тальма (1763—1826) — крупнейший французский актер своего времени, проявил себя сторонником революции, затем пользовался покровительством Наполеона и слыл его «другом», во время Реставрации был не в чести у правительства. В статье от 18 ноября 1826 года Стендаль говорит о том, что детей Тальма оскорбил ультрароялист — епископ Фрейсину.

54

«Aurore» — либеральная газета, выходившая во время Реставрации и часто преследовавшая своими насмешками высокопоставленных лиц.

55

«Роман» — комедия Лавиль де Мирмона, представленная во французском театре 22 июня 1825 года. Главное действующее лицо комедии — банкир.

56

«Journal de L'Empire» — влиятельная французская газета эпохи Империи, выражавшая взгляды правительства.

57

«Полиевкт» — трагедия Корнеля. Слова, цитируемые Стендалем, взяты из явления 6-го, действия 4-го.

58

Маркиз Ленсдаун (1780—1863) — английский государственный деятель, один из вождей вигов.

59

Брум (1778—1868) — политический деятель, виг и выдающийся оратор.

60

Лорд Холленд — титул известного лидера партии вигов Фокса (1773—1840).

61

Генерал Фуа (1775—1825) — французский либерал, член палаты депутатов, пользовавшийся огромной популярностью в либерально-демократических кругах Франции.

62

Министерство Виллеля не оценено по заслугам. Три процента, право старшинства, законы о печати привели к смешению указанных партий. В отношениях между палатами пэров и депутатов произошло сближение, которого Октав не мог предвидеть. К счастью, взгляды этого гордого и робкого юноши еще менее обоснованы сегодня, чем они были несколько месяцев назад, но они вполне соответствуют его характеру. Следовало ли оставить незаконченным изображение столь своеобразного характера только потому, что наш герой несправедлив ко всем на свете? Именно эта несправедливость и составляет основу его несчастья. (Прим автора.)

Крайне реакционное министерство Виллеля (1821—1827) постоянно вызывало возмущение своими законопроектами. Стендаль имеет в виду финансовую реформу ренты («три процента»), законопроект о наследовании, по которому основным наследником является старший сын, законопроект о печати, который предполагал, по существу, уничтожение свободы печати. Политика Виллеля вызвала сопротивление не только либералов, но и умеренных роялистов, и в парламенте образовался блок всех партий против ультрароялистов, который и привел к падению министерства.

63

Какое в этой мысли наслажденье!

Призвать ли духов, чтоб в одно мгновенье

Они решили все мои сомненья?

Чтоб воплотили дерзкие мечты?

Марло, «Доктор Фаустус», сцена I.

64

Конгрегация — тайное общество, игравшее большую политическую роль во время Реставрации. По слухам, членами его были крупные политические деятели — ультрароялисты, а организаторами — иезуиты. Влияние конгрегации, согласно всеобщему мнению, сказывалось на всех областях общественной жизни.

65

Пусть в Тибре сгинет Рим! Пусть рухнут своды

Империи! Мой дом отныне — здесь.

Все царства — тлен. И человек и скот

Равно находят корм в земном навозе.

Жизнь обретает смысл в любви, как наша.

Шекспир, «Антоний и Клеопатра», акт I, сцена I.

66

...Что такое человек,

Коль смысл и радость жизни для него

В еде и сне? Животное — и только.

...Не тот велик душой,

Кто мир колеблет без великой цели,

А тот, кто величаво в бой идет

Из-за пылинки, если честь задета.

Шекспир, «Гамлет», акт IV, сцена 4.

67

Фавье, Шарль-Никола (1782—1855) — французский генерал, принял деятельное участие в войне греков за независимость, во время которой проявил необычайный героизм.

68

Недостоин, говорите?

Он? Поверить невозможно!

Легче было б умереть.

Деккер.

69

Мальтийский орден — учрежден в середине XI века, но получил это название в 1530 году по имени острова, дарованного ордену императором Карлом V. Члены его давали обет вечной борьбы с неверными и защиты церкви. После взятия Мальты орден вскоре утратил политическое значение и превратился в общество, куда принимались только лица аристократического происхождения. До Французской революции рыцари ордена получали значительный доход. Известно, что мальтийским рыцарем был русский император Александр I, а император Павел I — гроссмейстером ордена.

70

Миссолунги — греческий город, известный, между прочим, как место смерти Байрона; после героической защиты греческими повстанцами был взят турками 22 апреля 1826 года. Взятие города сопровождалось жестокостями, возмутившими общественное мнение Европы.

71

Благородная женщина! Безупречная женщина! Прелестная женщина!

— Забудьте, не думайте об этом!

— На свете нет создания безупречней.

Шекспир, «Отелло», акт IV, сцена I.

72

«Отелло» — опера Россини, впервые поставленная на сцене в 1816 году, а в 20-е годы ставившаяся в Париже с участием Джудитты Паста.

73

Мужайтесь и бодрость храните для лучших времен.

Вергилий, «Энеида», песнь I.

74

Грубый и тупой человек, чья мелкая душонка открыта только для скучных и низменных требований повседневной жизни, испытывает лишь насмешливое презрение при виде благородного сердца, неодолимой силой страсти погруженного в бездну страданий.

Деккер.

75

О смерть, ты ничто! Но будет ли мне дано увидеть жизнь такой, какая она есть, после того, как я спущусь на первую ступень моей гробницы?

Гваско.

76

Весь мир состоит из глупцов.

Венгерский король.

77

Сент-Ашёль — предместье Амьена, в котором находился знаменитый когда-то иезуитский коллеж. Этот коллеж пользовался покровительством двора, и многие аристократические фамилии отдавали туда учиться своих сыновей. Характеристика шевалье де Бонниве в значительной мере мотивирована его пребыванием в Сент-Ашёле. Там же находился центр корпорации, при помощи которой иезуиты оказывали влияние на политику правительства.

78

«Etoile» — во время Реставрации газета крайне реакционного направления.

79

«Пандора» — либеральная газета во время Реставрации, блестяще владевшая оружием юмора в своей борьбе против реакции.

80

«Речь дана человеку для того, чтобы скрывать свои мысли» — это изречение приписывалось Талейрану. Знаменитый дипломат сказал эту фразу испанскому послу Искьердо, требовавшему от французского правительства исполнения обещания, данного Карлу IV.

81

Бриг — в этом местечке, так же как в Сент-Ашёле, находился коллеж иезуитов, пользовавшийся хорошей репутацией в реакционно настроенных кругах.

82

Орден иезуитов во Франции был запрещен, и иезуиты существовали и действовали в стране нелегально.

83

Политические беспорядки в России — декабрьское восстание 1825 года.

84

Так создан человек: сегодня он

Покрыт бутонами надежды хрупкой,

Что, розовея, завтра зацветут,

А через день мертвящий холод грянет

И все убьет... Таков и мой удел.

Шекспир, «Генрих VIII», акт III, сцена 2.

85

Эпиграф к XXIX главе подписан именем писателя XVII века Геза де Бальзака. Однако слова эти были, по всей вероятности, придуманы самим Стендалем.

86

Шодерло де Лакло (1741—1803) — автор знаменитого романа в письмах «Опасные связи», весьма вольного содержания. Главный герой Вальмон является разновидностью Ловеласа.

87

Предсмертное восклицание покинутой Энеем Дидоны (из «Энеиды» Вергилия): «Я прожила свою жизнь и до конца свершила путь, начертанный мне судьбою». (Прим. автора.)

88

Если он обратится в бездыханный прах, дайте мне в последний раз горячо поцеловать его и похороните нас в одном гробу.

Вебстер, «Виттория Коромбона», акт V.

89

О Святом Гроте, в котором, по местному преданию, закончила свои дни св. Магдалина, Стендаль говорит в «Записках туриста».

90

Замок Борелли сооружен в середине XVIII века богатым марсельским оружейником, которого Людовик XV пожаловал дворянством. В начале XIX века его осматривали как музей старинного искусства.

91

Великий человек, который умер таким несчастным... — Наполеон Бонапарт, родившийся, как известно, на Корсике.