Апокалипсис - [136]

— Я еще добавлю расходов, — сказала Джинни. — Потребую полного ремонта.

— Сделаю. Конечно, вам придется немного задержаться в Злой-вести. Работа потребует времени.

Она поймала его взгляд и поневоле рассмеялась:

— Упрямый сукин сын, надо отдать тебе должное. А что будем делать с твоим Псом?

— Если вам нужна начинка для тако — договоримся.

— Н-да… Пожалуй, обойдемся.

Дэл начал раскачиваться по неровной синусоиде. Над его культей показался дымок.

— Господи, опоссум, сядь на него, что ли! — крикнула Джинни.

— Могу привести его в порядок, — предложил Моро.

— Тебе, сдается, много чего предстоит приводить в порядок.

— Мы отлично поладим, вот увидишь.

— Ты думаешь? — вдруг встревожилась Джинни. — Лучше бы мне не привыкать к тому, что ты рядом.

— Может, и привыкнешь.

— А может, и нет.

— Займусь-ка я пока сменой шин, — сказал Моро. — Надо убрать Дэла с солнцепека. А ты подбери что-нибудь посимпатичнее, чтобы переодеться к обеду. В Злой-вести-с-востока нравы строгие. Мы тут народ гордый…

Дейл Бейли Конец света, каким мы его знаем

Дейл Бейли является автором трех романов: «Падший» («The Fallen»), «Дом костей» («House оf Bones») и «Спящие полицейские» («Sleeping Policemen»), написанного в соавторстве с Джеком Слэем-младшим. Бейли опубликовал более двадцати рассказов — главным образом в «The Magazine of Fantasy & Science Fiction», — отдельные из которых были включены в сборник «Наследие воскресшего и другие рассказы» («The Resurrection Man's Legacy and Other Stones»).

Представленное ниже произведение, вышедшее в финал премии «Небьюла», родилось из попытки Бейли понять, откуда проистекает наше болезненное очарование постапокалиптикой и идеей собственной гибели. «Конец света, каким мы его знаем» ~ это рассказ о единственном выжившем человеке, который пытается справиться с бескрайним горем утрат. Но кроме того, эта история о конце света призвана продемонстрировать, по какой схеме строятся истории о конце света вообще.

Главное, что осознал Бейли, создавая это произведение: каждый день каждую минуту для кого-то из нас наступает конец света. Сам он говорит: «Необязательно наблюдать, как разрушаются целые города, чтобы понять, каково это — пережить катастрофу. Ведь каждый раз, когда мы теряем кого-то по-настоящему дорогого, мы переживаем конец света, каким мы его знаем. Главная идея моего рассказа заключается в том, что апокалипсис не просто происходит, а происходит именно с тобой. И ты ничего не можешь сделать, чтобы его избежать».

Между тысяча триста сорок седьмым и тысяча четыреста пятидесятым годом от Рождества Христова бубонная чума бесчинствовала в Европе, уничтожив около семидесяти пяти миллионов человек. Чуму, получившую название Черная Смерть из-за черных пузырьков, которые вздувались на коже зараженного, вызывала бактерия, известная теперь как Yersinia pestis. Европейцы тех времен, не имевшие микроскопов и не знавшие, как распространяется инфекция, приписывали свои беды действию гнева Господня. Повсюду бродили флагелланты, надеявшиеся утишить Его ярость. «Они умирали сотнями, днем и ночью, — сообщает нам Агноло ди Тура. — Я собственными руками похоронил пятерых своих детей… умерло столько, что все верили — настал конец света».

В наши дни население Европы составляет приблизительно семьсот двадцать девять миллионов человек.

По вечерам Уайндэм любит, сидя на крыльце, выпивать. Он любит джин, но пьет что угодно. Он не привередлив. В последнее время он наблюдает за тем, как темнеет, — я хочу сказать, по-настоящему ведет наблюдения, а не сидит просто так, — и пришел к выводу, что общепринятое клише неверно: ночь не опускается. То, что происходит, гораздо сложнее.

Впрочем, он не абсолютно уверен в точности своих наблюдений.

Лето сейчас в разгаре, и Уайндэм часто приступает к выпивке часа в два-три пополудни, так что к тому времени, когда солнце садится, около девяти вечера, он уже как следует набирается. Тем не менее ему все равно кажется, что ночь, наоборот, поднимается, собираясь сначала в чернильные лужицы под деревьями, словно просачиваясь из неких подземных резервуаров, а затем растекаясь к границам двора и вверх, к пока еще светлому небу. И только в самом конце что-то падает — чернота глубинного космоса, как он предполагает, разворачивается свитком где-то высоко над землей. Оба полотнища темноты встречаются примерно посередине, и вот вам и ночь.

Правда, это довольно эфемерная теория.

Кстати, крыльцо это чужое, да и, если на то пошло, выпивка тоже, хотя, насколько понимает Уайндэм, все теперь принадлежит ему.

Действие в историях о конце света обычно разворачивается по одному из двух сценариев.

В первом конец света происходит в результате природного катаклизма — беспрецедентного либо беспрецедентно масштабного. Лидирует в списке причин всемирный потоп — сам Господь, как нам говорят, питает к нему слабость, — хотя и у чумы разного вида имеются сторонники. Популярен также новый ледниковый период, равно как и тотальная засуха.

Во втором варианте катастрофу провоцируют безответственные представители человечества. Чаще всего какие-нибудь чокнутые ученые или коррумпированные чиновники. Начинается обмен межконтинентальными баллистическими ракетами, хотя сценарий обычно подгоняется под текущую геополитическую обстановку.