Анна, Ханна и Юханна - [87]

Свадьба обошлась нам в копеечку — это надо признать. Как сказал Арне, родили дочь, да уж… Но я почти забыла свадьбу. Я едва помню, как целую неделю готовила еду, как дом постепенно наполнялся молодежью, танцами и музыкой. Хорошо запомнила я только Сигне.

На свадьбе я сразу поняла, на кого она похожа, хотя внешнее сходство было невелико. От сватьи пахло духами, лицо покрывал густой слой пудры, а губы были ярко накрашены. Она говорила о чем угодно, кроме действительно важных вещей. Но самое главное, у нее были такие же светло-голубые глаза и такой же взгляд, как у дамы в маске из слоновой кости.

— Поверхностная и глупая, — сказал Арне после свадьбы.

Хуже того, подумала я, она еще и холодна как лед.

— Мальчик — воск в ее руках, — заключил Арне.

Я согласилась, но не сказала, что таких мужчин вообще очень много.

— Наверное, у него был хороший папа.

Арне облегченно вздохнул — разумеется, у парня был отличный отец. Мы слышали, что отец Рикарда умер, когда сыну было двенадцать лет. Правда, мы тогда не знали, что он покончил с собой.

Прежде чем отправиться в свадебное путешествие в Париж, Анна решила поговорить со мной. Мы расставляли в подвале бутылки, когда она спросила:

— Мама, что думаешь о Сигне?

Я рискнула ответить начистоту:

— Она очень похожа на твою бабушку по отцу, Анна.

— Значит, я права, — сказала она. — Спасибо за откровенность.

Но я не была до конца откровенна. Я не сказала ей ни слова о том, что и сама она похожа на свою бабку, если не характером, то, во всяком случае, внешностью. Я думала о том, как сильно Рикард влюблен в Анну, и о том, что любовь часто является отражением внутреннего стремления находиться рядом с тем, кого любишь.

Мне было тревожно, пока их не было, и я успокаивала себя обманчивыми уверениями в том, что наступили времена новых, разумных молодых людей.

Думала я и о том, что не такая уж она и безумная, эта Сигне из Юханнеберга.

Я много думала и об обручении. Почему Рикард тогда не познакомил нас со своей матерью? Он нас стеснялся? Нет, это было не в его духе. Да и сам он не блистал происхождением, его отец был коммивояжером. Во всяком случае, по документам.

Теперь я поняла, что он стеснялся своей матери. Я читала это в его глазах во время свадьбы, когда он сильно смущался, боясь, что мы изменим к нему отношение из-за ее хвастливой болтовни. Но я также поняла, что он никогда в этом не признается и будет, как Арне, защищать и оправдывать ее.

Я еще больше утвердилась в том, что мужчины, которые не смогли победить своих матерей, впоследствии мстят за это своим возлюбленным, женам и дочерям.

Я старалась убедить себя в том, что Рикард не такой жестокий, как Арне, но мне все равно было не по себе. Хорошо, что они переехали в Стокгольм.

Но и это утешение не оправдалось. Через несколько лет Сигне тоже переехала. Она поменяла свою квартиру в Юханнеберге на квартиру в том же северном пригороде столицы, где жили Анна и Рикард.

— Сын — это все, что у меня есть, — сказала она, когда позвонила мне, чтобы сообщить о своих планах.

— Не волнуйся, мама, я сумею постоять за себя, — сказала мне Анна по телефону.

Две недели спустя она снова позвонила и поделилась радостью:

— Ты можешь себе представить, Рикард устроил ее на работу в редакцию газеты в Сёдертелье. Теперь ей придется переехать туда.

— Это просто здорово, Анна.

— Он понимает все гораздо лучше, чем признает.

— Пусть он и дальше пребывает в своем неведении и не знает, что ты все поняла, — сказала я, и мы посмеялись над нашей извечной женской хитростью.

Все эти годы мы поддерживали отношения — Грета, Айна и я. К сожалению, из нашей компании выпала Лотта — она вышла замуж за английского полицейского и уехала в Англию. Мы встречались раз в два месяца — зимой на квартире Айны в Эргрюте, а летом в моем саду. Это были приятные встречи, мы ели бутерброды и соревновались в искусстве их приготовления.

Айна была замужем и сидела дома. Ее муж служил на почте и не желал, чтобы его жена работала. Айна мало о нем рассказывала, но было понятно, что ей плохо.

Она как-то очень быстро растолстела. Потом принялась отчаянно худеть. В июле, сидя среди увивших стену роз, она сказала, что у нее рак и долго она не протянет. Мне до сих пор стыдно, что я тогда не нашла слов утешения, а просто расплакалась.

Осенью мы дважды навестили ее в больнице, где она медленно умирала.

Мы с Гретой стали встречаться чаще, чем раньше, став еще нужнее друг другу. Мы говорили о старости, о том, как тяжело с ней смириться. Грета бросила свой парикмахерский салон и снова занялась торговлей сыром в «Альянсе».

— Мне стало трудно работать, — сказала она однажды. — Нет сил, да и голова плохо соображает, мне стало трудно считать.

Я поспешила сказать ей, что и сама теперь все забываю. Прошло всего полгода, и я стала замечать, что Грета стала мыслить все менее и менее… связно. Вскоре она уже была не способна следить за простейшими мыслями. Ее сознание рассыпалось на куски и фрагменты. Через несколько месяцев ей пришлось лечь в психбольницу.

В августе Анна и Рикард приехали к нам в отпуск. Мы пошли под парусом в Скаген, как было условлено. Это было здорово, им страшно понравилось. Сразу по приезде за столом Анна сказала: