Английская мадонна - [4]
А вот потрясающий ее каждый раз как впервые Ян Давидс де Хем[7]… Потрясающий каждым своим штрихом, самой незаметной на поверхностный взгляд линией. Рисовал ли кто-нибудь цветы и фрукты так же, как он? Так скрупулезно выписан у него каждый листик и лепесток в букете, каждый черенок и солнечный блик на каком-нибудь фрукте в вазе — стеклянной ли, металлической! Цветовая гамма букета, прописанность всех подробностей и мелочей, прозрачность красок… Теодора разглядывала все эти подробности, открывая для себя новые их сочетания. На всем отдыхают глаза и душа, если воспринимать изображение поверхностно, не вдумываясь в смысл. Об утонченном вкусе художника говорит построение композиций натюрмортов: то над букетами порхают бабочки и стрекозки, то посреди натюрморта попугай клюет ветчину… Реалистичность граничит с почти абсолютной реальностью. Вот только не для красивости и не для того, чтобы просто порадовать глаз, рисовал свои натюрморты де Хем. Изображением фруктов, цветов, еды и прочей «мертвой натуры» можно сказать очень многое — намеками, символами. И де Хем умел использовать эти приемы блистательно, лучше, чем все художники до него, писавшие натюрморты.
Де Хем своими картинами говорил со зрителем. Сочетания предметов, собранных в натюрморте, могли сказать зрителю многое. Вот, к примеру, рядом с пышным гастрономическим пиршеством на столе (где изящно свисает колечками недочищенная кожура лимона, стоит недопитый бокал, иногда смята скатерть…) — догорающая или уже догоревшая свечка, череп, часы или очки. «Все проходит», — гласит надпись на кольце библейского царя Соломона. Придет конец и богатству, и изобилию. Memento mori — помни о смерти! Но пока человек живет, он не думает, как вмешивается в природу. Недрогнувшей рукой он срезает с кустов цветы и срывает с деревьев плоды. Вскоре эти цветы в вазах завянут и сморщатся сложенные горками фрукты. Так расстались с жизнью красный омар (раз красный — уже побывал в кипятке…) или заяц, мертво поникший ушами и лапами подле глянцевито поблескивающих виноградных гроздей, безжалостно подстреленная для того, чтобы потешить утробу, прекрасная птица. Но придет конец и человеческой жизни — все тленно, и даже богатство: поделись же этими деньгами с бедным, и, возможно, тебе простятся какие-то из твоих грехов! Об этом говорили натюрморты де Хема и его предшественников в этом жанре светлой и наивной девушке.
В огромных глазах Теодоры застыло отчаяние. Она понимала эту символику Средневековья и разделяла идею отношения к природе не как к человеческой собственности. Теодора верила: человек должен почтительно склонить голову перед величием Создателя. Природа — величайшая загадка Вселенной.
Однако, как бы там ни было, созерцание такого изобилия вкусной еды сейчас подействовало на Теодору подавляюще: Колвины жили впроголодь. Слабым утешением было то, что натюрморты отражают лишь жизнь не столько богатых, сколько баснословно богатых людей. Все эти золотые с перламутром кубки, бокалы, белые и красные вина, созревающие в разное время года фрукты (вишня и виноград) — все, что лежит на столе, было доступно в кругу людей состоятельных, заказывавших такие картины, чтобы продемонстрировать свое богатство… А художник оттачивал свое мастерство, достигая поистине совершенства, передавая почти осязаемую бархатистость кожицы персика, влажно-матовую поверхность виноградин, прозрачность стекла, переливчатую нежность перламутровых раковин…
Голова у Теодоры кружилась от усталости, голода и сомнений…
Джим не тревожил хозяйку, да и сам незаметно стал разглядывать картины, которые видел уже не раз и изучил во всех подробностях.
От де Хема Теодора повернулась к Антонису ван Дейку[8]. Портретист. Писал на темы и религиозные, и мифологические. И удостоился великой чести, прославившись, занял достойное место среди лучших художников или поэтов: стал придворным живописцем, служил двум королям, получал солидное жалованье, женился на дочери лорда. Его кисти принадлежат очень выразительные и броские по манере портреты придворных и молодых английских аристократов, при этом великолепные по композиции, психологической характеристике, строгие и правдивые. Одно время Ван Дейк работал помощником в мастерской Рубенса — это ли не свидетельство его высокого мастерства? В своей эффектной манере он изобразил и одного из прежних владельцев Маунтсорреля, своего современника, — в шляпе, с тростью, на фоне дома, — словно хозяин собрался пройтись по окрестностям, наслаждаться видом своих роскошных угодий…
Куда кануло то благословенное время? И замок был цел, и семья жила безбедно, благополучно. Об этом красноречиво говорят детали состарившейся обстановки, мебель, ее обивка, портьеры. Приметы разных стилей наметанный глаз различил бы без труда: античные колонны, восточные мотивы прослеживались и в Маунтсорреле, и были видны на семейных портретах недавних предков…
Семейные портреты. Они внушали Теодоре чувство особенного благоговения! Она отчетливо понимала: уж они-то должны остаться там, где висят, чего бы это ни стоило ей и Джиму. Коснуться их с меркантильными целями значило бы совершить святотатство. И девушка повторила, словно самой себе, а не Джиму, как поклялась:
Прекрасная Делла живет в поместье своего дяди Эдварда. Девушка обожает его лошадей и прогулки по окрестностям. Однажды дядя приносит ошеломительную весть: премьер-министр мечтает женить своего сына на Делле! Но девушка совсем не рада: этот молодой человек имеет плохую репутацию. Сэр Эдвард просит племянницу хорошенько подумать, ведь это хороший шанс для Деллы устроить свою судьбу. В это же время девушка знакомится с Джейсоном, сыном герцога. И понимает, что ее сердце принадлежит другому. По совету старой цыганки Делла начинает слушать свое сердце и… убегает из дому. Прекрасна Делла живе у маєтку свого дядька Едварда.
Возмущенный изменой невесты, виконт Окли грозит ей, что женится на первой же встреченной им женщине. Не прошло и часа, как ему представился случай осуществить угрозу: в своем экипаже он неожиданно обнаруживает спрятавшуюся там юную прелестную девушку, сбежавшую из дома. И виконт делает незнакомке предложение…
Жизнь Сорильды, племянницы герцога Нан-Итонского, становится невыносимой после женитьбы дяди Новая хозяйка замка пытается всеми средствами превратить очаровательную девушку в незаметное, непривлекательное существо, лишая ее возможности появляться в обществе, не позволяя красиво одеваться Несчастная в своем одиночестве, образованная, умная Сорильда ищет утешения в прогулках верхом на лошади из знаменитой конюшни дяди Направляясь однажды утром к владениям графа Уинсфорда, девушка не подозревает, что скоро ей улыбнется судьба и она станет пленницей любви.
Прекрасная леди Виола Норткомб и молодой герцог Роберт Гленторран познакомились на балу. Чистая и непорочная красота девушки сразила Роберта. Между ними вспыхнуло сильное чувство, обжигающее и сладостное…. Но они не могут быть вместе. Ведь Виола — девушка из бедной семьи, а герцог Роберт подыскивает себе богатую невесту, чтобы поправить свои финансовые дела. Сможет ли любовь, вспыхнувшая меж двух пылких сердец, преодолеть все испытания судьбы?
Прелестная Венеция мечтает о любви, ведь она молода, красива… и одинока. Однажды к ней приезжает кузина, которую родители хотят выдать замуж за нелюбимого – графа Маунтвуда. Сердце бедняжки отдано другому. Венеция готова пожертвовать собой ради сестры – и под плотной фатой жених обнаруживает не ту, кого рассчитывал увидеть! Но слишком поздно – корабль уже уносит новобрачных в далекую Индию… Граф в ярости! Только вот прекрасная незнакомка, ставшая его женой, вскоре заставит его трепетать от страсти…
Блестящий маркиз Хзвингам из светских соображений намерен вступить в брак со знатной леди. Однако эти рассудочные планы рушатся как карточный домик, когда маркиз случайно встречает юную и невинную Торилью, родственницу своей невесты. У Торильи нет ни титула, ни состояния, ни связей при дворе… однако какое это может иметь значение для Хэвингэма теперь, когда он наконец-то полюбил всем сердцем!..
Джоли Маккиббен всегда полагала, что замужество без любви равносильно смерти. Но, когда ей самой пришлось выбирать между жизнью с нелюбимым и вечностью, девушка выбрала жизнь.
Эпохе испанского правления в Калифорнии приходит конец — американцы вытесняют гордых идальго с их законных территорий. Испанцы отвечают завоевателям дерзкими налетами и головокружительными вылазками… Жизнь благородного разбойника Рамона де ла Герра наполнена опасными приключениями, лихими погонями, отчаянными грабежами. Казалось бы, в ней нет места для любви и нежности. Но однажды Рамон встречает гордую юную Кэрли Мак-Коннелл — и его ожесточившееся сердце словно обжигает пламя…
Юная итальянка Катриона Сильвано всю жизнь мечтала о том, как будет выступать перед самой изысканной европейской публикой. И она не променяла бы свою мечту ни на что, если бы в ее жизнь не ворвался словно вихрь Питер Карлэйл, обаятельный англичанин, аристократ до мозга костей. Талантливая певица встает перед выбором: что предпочесть – страсть или исполнение мечты…
Спасая от виселицы бандита Джейка Бэннера, Кэтрин Логан всего лишь хотела подарить ему еще один шанс, а подарила… свое сердце.
Сэр Николаc Боваллет — потомок знатного рода и знаменитый пират. Однажды, в жестоком бою, он захватывает испанский галеон, и среди пассажиров корабля оказывается прекрасная сеньора. Бовалле и Доминика испытывают друг к другу одновременно вражду и непреодолимую страсть. Но любовь побеждает...
Она — Констанция Морлакс, самая богатая наследница Англии. Блестящая красавица с лучистыми глазами, она оказывается втянутой в жестокую «игру» короля Генриха I за власть. Ей приходится вернуться в Уэльс, где она становится жертвой преступника, сбежавшего из заключения, вломившегося в ее спальню и покорившего ее своими любовными прикосновениями.Он — загорелый белокурый Адонис, чье опасное прошлое заставляет его скитаться по стране. Он избегает сетей врага — только чтобы найти женщину, чьи поцелуи жгут его душу.
Молодая графиня Ванда Шонборн приезжает в Вену по наказу своей матери, чтобы встретиться с ее старым другом — политиком князем Меттернихом — и стать его шпионкой. На балу девушка знакомится с обаятельным англичанином Ричардом Мелтоном, но по ошибке принимает его за русского царя Александра I. Это недоразумение переворачивает судьбы Ричарда и Ванды, сделав их сначала любовниками, а затем и соперниками в опасном противостоянии царя Александра и князя Меттерниха.
После смерти своих родителей Ксения Сандон мечтает разыскать родственников и отправляется из Великобритании во Францию. В поезде она сталкивается с девушкой из знатного дворянского рода, похожей на нее как две капли воды. Когда сообразительная Джоанна понимает, что это сходство не случайно, у нее в голове моментально рождается план: отправить Ксению во дворец вместо себя.
Жизнь Орелии Стэнион изменилась до неузнаваемости, когда она попала под покровительство своей старшей подруги Кэролайн. Блеск высшего общества, балы, поклонники… Но Орелию интересует лишь один мужчина — блистательный аристократ Дариус Райд, прозванный в обществе «скверным маркизом» за свои дерзостные выходки и скандальные романы. У Орелии и Дариуса есть общий секрет, и девушка верит, что он может стать ключом к сердцу маркиза. Однако у Кэролайн припасена для подруги новость, которая навсегда изменит отношение Орелии к любимому…
Всю юность Тара провела в приюте. По воле случая ей предстоит отправиться в Шотландию, в замок вождя древнего клана Мак-Крейгов. Девушка уверена: ей суждено стать обыкновенной служанкой. Но у Мак-Крейга на нее другие планы. Очарованный искренностью и красотой Тары, он делает ей неожиданное предложение…