Америка: Без царя в голове - [20]

Понты дешевле денег

Кстати, об обеспеченных соседях. Взять в долг у соседа до получки в Америке не получится. Американцу даже в голову не придет попросить взаймы у знакомого, ведь рядом есть банк, всякие финансовые институты, которые дают в долг. Наконец, есть кредитные карточки. Даже очень богатые американцы, как правило, располагают весьма ограниченным количеством наличных. В основном деньги вложены в какие-то фонды, в ценные бумаги. Никогда нельзя судить о финансовом состоянии людей по тому, какие у них чековые книжки, или какой у них бумажник, или по тому, как они одеты, особенно в Америке. Я помню советские штампы про «богача с толстым бумажником». В наши дни толстый бумажник, как правило, у бедняков: там хранятся разные купоны на скидки и распродажи, карточки магазинов и продуктовые талоны. Богач бумажник не носит. То же самое можно сказать и про «толстую чековую книжку». Во-первых, чеков сегодня выписывают все меньше и меньше. Электронные платежи уверенно побеждают бумажные чеки. А во-вторых, толстыми чековые книжки бывают только у тех, кто вообще не выписывает чеки из-за отсутствия денег. Богатые люди выписывают много чеков, и книжка у них всегда тонкая, вот-вот закончится.

Америка давно уже прошла через этап гламура и пафоса. И сегодня открыто демонстрировать, что у тебя есть деньги, считается неприличным. Так поступают в основном или недавние иммигранты, или люди, которые получили большие деньги неожиданно. Обычно средний американец носит в бумажнике, кроме фотографий членов семьи и водительского удостоверения, несколько кредитных и дебетовых карточек и небольшую сумму наличными — от 20 до 50 долларов на мелкие расходы.

В Америке нашего времени модно выглядеть представителем среднего класса со всеми его атрибутами — бейсболка, джинсы, кроссовки, футболка и т. д. Среднего класса машина и недорогие часы. Другими словами, финансовой показухи в Соединенных Штатах нет. Не принято хвастаться: я заработал столько-то, а этот костюм стоит вон сколько! (Хотя, конечно, исключения бывают.) И по одежде никогда не угадаешь, богатый или бедный человек идет тебе навстречу на улице, потому что одеты они могут быть примерно одинаково. Более того, чем выпендрежнее одет человек, тем выше вероятность, что у него проблемы с деньгами или есть комплексы по этому поводу. Человек, у которого с деньгами проблем нет, гораздо меньше думает о том, как одеться, на какой машине ездить. Хотя американцы очень ценят удобство и комфорт — это второй пункт после безопасности. Поэтому, если есть возможность, средний американец предпочтет приобрести не внешний антураж, а удобство и комфорт, пусть и незаметные со стороны.

В США у многих есть яхты и катера: в конце концов, страна окружена океанами. В ней полно озер и рек. Но мериться яхтами тоже не принято. Если ты купил яхту поменьше, это не значит, что у тебя денег не хватило. Просто ты так решил сделать. Американцы никогда не обсуждают доходы друг друга: это считается крайне неприличным. Не принято хвалиться достатком, каким бы способом он ни был получен — заработан, выигран в лотерею или передан тебе по наследству. Да и необходимости такой нет, потому что «понты» в Америке не имеют значения. Они уж точно не дороже денег последние сто лет.

Не секрет, что многие богатые американцы ездят на дешевых машинах. В Соединенных Штатах вообще очень популярны машины средней ценовой категории. Как утверждали герои Ильфа и Петрова, «автомобиль — не роскошь, а средство передвижения». К тому же если поцарапаешь — не так жалко. И действительно, по дорогам ездит очень много помятых машин. Никому и в голову не приходит приводить их в идеальный порядок. «Крутой» тюнинг популярен разве что у отдельных категорий американцев — например, у этнических меньшинств, в том числе у русских. Конечно, и в США есть люди, которые любят золотые цепи, массивные перстни и золотые зубы. Они одеваются вызывающе, ездят на машинах с выведенными наружу динамиками. И машины эти, как правило, почти скребут по асфальту, когда едут. Или наоборот: иногда на обычные автомобили ставят колеса чуть ли не от вездеходов. Это, безусловно, производит впечатление. Но таких людей от силы процентов десять. Ведь не в дорогом антураже дело. В теперешних США предпочтительно, чтобы сам человек был внешне ухоженным, поддерживал хорошую форму, улыбался «голливудской улыбкой». Все это стоит дорого и в большей степени выдает в толпе обеспеченного человека, чем дорогая машина или брендовая одежда.

Я уже рассказывал где-то историю о том, как я, будучи профессором в одном хорошем провинциальном университете, купил себе довольно дорогой автомобиль и, естественно, парковал его на профессорской парковке кампуса. Университет был либеральным не только по набору специальностей, которые он давал своим выпускникам, но и по духу. Однажды на этой парковке ко мне подошел президент университета и неожиданно похвалил мою машину. Но сделал это так, что я понял: она слишком бросается в глаза и выделяется на общем фоне, а это не нравится многим моим коллегам. Прямо потребовать, чтобы я поменял машину, президент, конечно, не мог, но он ясно дал понять, что надо что-то сделать. Я, честно говоря, был шокирован. И в результате стал оставлять автомобиль на одной из соседних улиц, где не надо было платить за парковку.