Alpha Girls. Первые женщины в Кремниевой долине - [19]

Их следующей остановкой в тот день был Сан-Франциско. Там они представят свой бизнес-план инвесторам, которые вместе с широкой технической аудиторией переходили из комнаты в комнату, чтобы посмотреть презентации интересовавших их стартапов. Мэтью обрадовался, когда вошел в зал и увидел толпу. Они с Терезией провели несколько быстрых встреч, «денежный обзвон», и это была их самая большая аудитория. Но стоило начать презентацию, и толпа внезапно рассосалась. Разочарованный, Мэтью узнал, что все собрались послушать выступление книготорговца из Amazon. Мэтью посмотрел на Терезию: «Онлайн-книготорговец? Как глупо!» Терезия, однако, думала, что это отличная идея, и планировала попробовать заполучить Amazon в качестве клиента.

На встречах с компаниями и инвесторами Release выигрывали больше, чем проигрывали, хотя стартапы всегда отчаянно нуждались в деньгах. В конце концов, они готовились к выходу на биржу с Merrill Lynch[92] в качестве гаранта размещения. Инвестиционный мир изменился с момента IPO Netscape в 1995 году. Энтузиазм по поводу резкого повышения стоимости Netscape привел к появлению новых экономических компаний, которые рождались, финансировались, приобретались или выходили на рынок в рекордно короткие сроки. Внезапно зарабатывать деньги — фактический доход и прибыль — стало гораздо менее важно, чем охватить внимание и клики. Десятки миллиардов долларов вливались в венчурные фонды, и почти любая компания с доменом `.com` привлекала покупателей. Из каждых 100 долларов, инвестированных в бизнес по всей территории США в течение этого периода, более 40 пришлись на компании, связанные с Интернетом. Никогда еще так мало людей не делали столько денег так быстро. Шутили о девственниках долины — тех редких душах, которым еще только предстояло вывести компании на биржу. Porsche Boxters[93] можно было увидеть так же часто, как серые iMac.

В 1998 году Терезия и Release почти закончили первоначальную регистрационную форму S-1 SEC, необходимую для выхода на биржу. Они получили доход от подписок — около 15 миллионов долларов. Release нашла нового финансового директора, Кэролин Роджерс, для помощи в прохождении предварительного этапа IPO. Но неожиданно Роджерс заручилась поддержкой совета директоров и сама стала генеральным директором, заменив Мэтью.

Правление сказало Мэтью, что на данном этапе игра Кремниевой долины требует «присмотра взрослых» — кого-то с опытом управления компанией. Мечась между печалью и гневом, он не мог не признаться себе: «Что я знаю об управлении компанией? Черт, да что я вообще знаю? Я был студентом бо́льшую часть своей жизни. Мой единственный бизнес-опыт: я писал компьютерный код в пижаме».

Еще одним сюрпризом стало то, что Роджерс решила, будто на данном этапе Release слишком мал для выхода на биржу, и сказала совету директоров отложить этот процесс. У Терезии было предчувствие, что Роджерс не задержится здесь надолго и именно сейчас настало идеальное время стать публичной компанией. Терезия сказала Мэтью и членам совета директоров:

— Мне очень понравилось, но этот фильм я уже видела раньше. Думаю, я знаю, чем все закончится. Надеюсь, я ошибаюсь. Я останусь настолько, насколько вы захотите, но…

Для Терезии это был конец того Release, который она знала и в который верила. Пришло время начать что-то новое.

Эм-Джей

Эм-Джей припарковалась на своем обычном месте на задней стоянке у офиса IVP и прошла мимо раскидистого дуба. Он напоминал ей практику тайцзицюань[94]: длинные ветви дерева стремились вверх. Она наконец-то избавилась от «Форда Пинто», обменяв его на Craigslist[95]. В тех редких случаях, когда она замечала старенький «Пинто» среди немецких спортивных автомобилей, ей вспоминалось, как она ехала по Сэнд-Хилл-роуд, глядя на дорогу сквозь проржавевший пол.

Эм-Джей направилась в вестибюль второго корпуса. Там висела большая картина под названием «Курс сжигания», изображающая слегка порванную и сожженную тысячедолларовую купюру. Эм-Джей, одна из первых женщин в истории, ставших инвестиционными партнерами в венчурной фирме, работала в IVP уже более десяти лет. Она достигла профессионального совершеннолетия в 1980-х годах, в период бума венчурного капитала. Настоящий рост начался, когда основатель IVP Рид Деннис вместе с коллегами Питчем Джонсоном, Томом Перкинсом и Биллом Дрейпером успешно подтолкнул законодателей Вашингтона к снижению налогообложения прибыли от продажи инвестиций. В то время на рынок вышли крупнейшие компании, среди которых были Genentech, Compaq, Apple, Oracle и Microsoft.

Эм-Джей наняли в 1982 году, и одной из первых сделок, которую они с Деннисом заключили, был стартап Sequent Computers. Эм-Джей знала соучредителя Sequent Скотта Гибсона со времен работы в Intel. Когда она кратко проинформировала Денниса о сделке и упомянула, что «за ними охотится много инвесторов», Деннис посмотрел на часы, сделал несколько звонков, чтобы изменить расписание, и предложил:

— Давайте навестим их.

Они полетели на его двухмоторной «Сессне»[96] в Бивертон, штат Орегон. Через несколько часов Эм-Джей и Деннис уехали оттуда, заключив сделку: IVP собирался инвестировать 5,2 миллиона, предварительно оценивая Sequent в 15 миллионов (предварительная оценка — это стоимость компании или актива до инвестирования). Они не подписали никаких документов, но Гибсон доверял Эм-Джей со времен работы в Intel и знал репутацию Денниса. Его рукопожатие высоко ценилось. Теперь, в 1996 году, у Sequent был годовой доход более 800 миллионов долларов и партнерство с Oracle, Boeing, Siemens AG и многими другими.