Алекси Лайхо. Гитара, хаос и контроль в жизни лидера Children of Bodom - [44]
На некоторых этапах более поздних туров я и сам стал немного походить на призрака, и теперь я очень хорошо понимаю, почему хедлайнеры не всегда заинтересованы в том, чтобы закатывать вечеринку с каждой группой, с которой они гастролируют.
Было довольно забавно, что я впервые увидел Slayer на сцене только тогда, когда COB выступали у них на разогреве. Мне действительно было бы интересно посетить их концерт раньше, но в 1990-е годы эта группа была для меня просто вне зоны досягаемости.
Больше всего мы общались с парнями из Mastodon. Они – отличная группа. С басистом-вокалистом Троем Сандерсом я в какой-то степени был уже знаком раньше, а барабанщик Брэнн Дэйлор оказался одним из самых приятных людей в мире. Но вот фронтмен группы, вокалист-гитарист Брент Хайндс – совершенно чокнутый. Я имею в виду, полный псих. В принципе он милый и добродушный, но в то же время совершенно непредсказуемый парень, который может выкинуть всё что угодно. Даже врезать пустой банкой из-под пива в лоб собеседнику прямо посреди разговора.
Брент сразу развеял все наши предположения о нем: после какого-то нашего концерта в самом начале тура он ворвался в гримерку COB, опрокинул столы с едой и начал бушевать посреди комнаты. Бутылки и бананы разлетались во все стороны, Брент размахивал руками и ногами, а изо рта у него вырывались какие-то нечленораздельные звуки. Мы даже не сразу поняли, кто это так разбушевался.
К счастью, его товарищи по группе услышали шум и примчались, чтобы унять его. Иначе всё это могло перерасти в серьезную драку. Брент – это жесткий провокатор, чувство юмора которого совсем не такое, как у других, обычных людей. Со временем мы научились различать, насколько близко к нему можно подходить.
Первая поездка тура The Unholy Alliance была достаточно тяжелой, но при том замечательной и действительно значимой для нас. Еще и потому, что тогда я встретил подругу, с которой у меня в итоге были самые продолжительные отношения. Кристен Мулдериг работала в музыкальном бизнесе, а если сказать точнее, то она была менеджером Slayer, так что мы оба понимали, что из-за работы у нас будут трудности с совместным времяпрепровождением. Это было очевидно, потому что она такой же трудоголик, как и я. Сначала мы встречались тайно чуть больше года, пока весной 2008 года не сошлись официально.
Это был замечательный период, продлившийся много лет. Я купил красивую старую тачку, которая идеально соответствовала пейзажам Калифорнии, и поселился там. То есть, я начал проводить в Лос-Анджелесе столько же времени, сколько и в Хельсинки.
Влюбленность и развитие наших отношений лучше всего проявлялись в том, что всякий раз, когда у нас появлялась возможность провести хоть одну минуту вместе, мы сразу же стремились друг к другу. Того, что мы находились на одном континенте, было достаточно для того, чтобы мы начали встречаться.
Если тебе чертовски сильно нравится быть с кем-то, то ты начинаешь скучать по этому человеку. В итоге стала очевидна одна очень простая вещь. Я понял, что, сам того не заметив, влюбился в Кристен. Возможно, мне тогда нужно было хотя бы немного притормозить. К тому моменту жизнь меня потрепала больше, чем многих других людей. И, как я уже сказал, время, проведенное с Кристен, было замечательным. Она на восемь лет старше меня, и это, возможно, поспособствовало нашему прекрасному взаимопониманию. Почему-то женщины немного постарше всегда привлекали меня.
Мы никогда не съезжались с ней, но в Лос-Анджелесе я снял квартиру одного из моих друзей. Мне действительно очень повезло, потому что удобнее иметь какое-то одно, стабильное жилье. Мой друг ждал, когда стоимость его квартиры возрастет, но не хотел сдавать ее в аренду на открытом рынке. И наша сделка стала идеальным решением для меня, потому что сначала я мог полгода заниматься делами в Штатах, потом три-четыре месяца жить в Хельсинки, а после снова некоторое время в Лос-Анджелесе.
После шести лет совместной жизни я расстался с Кристен, но мы по-прежнему остаемся хорошими друзьями. И это сделало расставание намного более болезненным. Потому что когда начинаешь ненавидеть человека, то разойтись с ним легче. Согласно одному избитому выражению, когда люди отдаляются друг от друга, им всегда чертовски тяжело расходиться. Мы с Кристен никогда не испытывали друг к другу каких-то дерьмовых эмоций, просто наши интересы перестали совпадать.
Конечно, то, как я себя вел, тоже сыграло свою роль. К концу наших отношений я был немного не в лучшем состоянии, и, думаю, Кристен просто устала беспокоиться обо мне. Хотя она никогда не занудствовала или что-то вроде этого и не возражала против моих вечеринок. Мы оба понимали, что наши отношения не спасти, если один из нас желает, чтобы другой изменился.
Однажды по какой-то абсолютно нелепой причине у нас вспыхнула ссора, после которой мы всё обговорили и решили разойтись. Пару лет к этому уже были странные предпосылки, и я помню, что даже для той стычки понадобился какой-то дурацкий повод, просто чтобы запустить этот процесс. Мы всё еще любили друг друга, но понимали, что нам лучше не продолжать эти отношения. Мы по-прежнему весело проводим время вместе как друзья, но не как влюбленные парень с девушкой.
Эта книга — типичный пример биографической прозы, и в ней нет ничего выдуманного. Это исповедь бывшего заключенного, 20 лет проведшего в самых жестоких украинских исправительных колониях, испытавшего самые страшные пытки. Но автор не сломался, он остался человечным и благородным, со своими понятиями о чести, достоинстве и справедливости. И книгу он написал прежде всего для того, чтобы рассказать, каким издевательствам подвергаются заключенные, прекратить пытки и привлечь виновных к ответственности.
Кшиштоф Занусси (род. в 1939 г.) — выдающийся польский режиссер, сценарист и писатель, лауреат многих кинофестивалей, обладатель многочисленных призов, среди которых — премия им. Параджанова «За вклад в мировой кинематограф» Ереванского международного кинофестиваля (2005). В издательстве «Фолио» увидели свет книги К. Занусси «Час помирати» (2013), «Стратегії життя, або Як з’їсти тістечко і далі його мати» (2015), «Страта двійника» (2016). «Императив. Беседы в Лясках» — это не только воспоминания выдающегося режиссера о жизни и творчестве, о людях, с которыми он встречался, о важнейших событиях, свидетелем которых он был.
Часто, когда мы изучаем историю и вообще хоть что-то узнаем о женщинах, которые в ней участвовали, их описывают как милых, приличных и скучных паинек. Такое ощущение, что они всю жизнь только и делают, что направляют свой грустный, но прекрасный взор на свое блестящее будущее. Но в этой книге паинек вы не найдете. 100 настоящих хулиганок, которые плевали на правила и мнение других людей и меняли мир. Некоторых из них вы уже наверняка знаете (но много чего о них не слышали), а другие пока не пробились в учебники по истории.
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Это была сенсационная находка: в конце Второй мировой войны американский военный юрист Бенджамин Ференц обнаружил тщательно заархивированные подробные отчеты об убийствах, совершавшихся специальными командами – айнзацгруппами СС. Обнаруживший документы Бен Ференц стал главным обвинителем в судебном процессе в Нюрнберге, рассмотревшем самые массовые убийства в истории человечества. Представшим перед судом старшим офицерам СС были предъявлены обвинения в систематическом уничтожении более 1 млн человек, главным образом на оккупированной нацистами территории СССР.
Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.
Дэйв Мастейн – вокалист, автор песен и гитарист хеви-метал-группы Megadeth. Перед тем как создать «совершенного монстра… совершенную группу», Мастейн был участником Metallica на тяжелой «трэшевой» сцене 1980-х. Его мемуары – это история о постоянной борьбе: за место под солнцем, музыку, признание, успех и жизнь. А также история о выживании, искуплении и вере. Мастейн вырос в Лос-Анджелесе, и его воспитала мама. Родители развелись, когда мальчику было четыре года. Будучи «одиноким» ребенком, пытаясь сбежать от суровой реальности, он придумал собственный мир.