Абсент [заметки]
1
Карко («автор», как написано на обложке, «ТОЛЬКО ЖЕНЩИНЫ и ПОРОЧНОСТИ») был достаточно известным французским писателем, пока «Библиотека Беркли за 35 центов» не наложила на него лапу. Он — лауреат «Большого приза за роман» Французской Академии и член Академии Гонкуров. — Примеч. авт.
2
Да здравствует безумие! Да здравствует любовь! Да здравствует скотство! Да здравствует дьявол! (франц.).
3
«Семейка Адамс» («AddamsFamily») — американская черная комедия с элементами фильма ужасов. — Примеч. пер.
4
Улица Одессы, Одесская улица (франц.). — Примеч. пер.
5
«Легенда об абсенте» (франц.).
6
Здесь и далее, если нет особых указаний стихи в переводе Н.Т.
7
Лукреций, «О природе вещей», КнигаIV, Пролог. Лукреций пишет, что полынь горькая.
8
Старое название изумруда.
9
Я навсегда верен серо-зеленой колдунье (франц.)
10
В этом мире нет ни добра, ни зла (франц.)
11
Старомодно (франц.)
12
Рококо (франц.)
13
Во втором издании его книги «Иероглифы» на фронтисписе, по словам автора, была его фотография. «Я кажусь на ней мрачным, праведным и строгим, — пишет он. — На самом деле она выражает мои чувства во время позирования».«Господи! — говорил я себе. — Почему я должен тратить время на фотографию в Бэронс-Корт, когда в блаженный воскресный день мог бы пить абсент…?»
14
Нет, месье, здесь ничего нет (франц.)
15
Уныние, скука, тоска (франц.)
16
«Курьезы» (лат.) — «занимательные случаи» (конечно, непристойные) и «фацетии» (лат.)
17
Их можно найти целиком в конце этой книги.
18
«Нужно принимать человека таким, какой он есть. Зачем жалеть, что поэт — пьяница? Лучше жалеть, что не все пьяницы — поэты» (франц.)
19
«EnRoute („В пути“; 1895)
20
…Отсутствует (франц.)
21
Русский перевод Е.В, Баевской в кн.: Бодлер Ш. Цветы зла. Стихотворения в прозе. Дневники М.: Высшая школа, 1993. С. 309.
22
Перевод В. Левика.
23
Часто писали, что у Верлена китайские или монгольские скулы и глаза.
24
Моя слава — лишь жалкий эфемерный абсент, Выпитый тайно, со страхом предательств, И если я его больше не пью, у меня на это есть причины (букв. пер.)
25
Дерьмо (франц.). (Примеч. пер.)
26
«Мертвая Крыса». На посуде были изображены две крысы, дерущиеся на шпагах, и крысы-секунданты в цилиндрах.
27
Несуществующее слово, образованное от «merde» — «дерьмо». Может быть междометием, вроде божбы, но здесь — по-видимому — как бы название места. (Примеч. пер.)
28
Мой друг (франц.)
29
Перевод М. Кудинова, в кн.: Рембо А. Пьяный корабль: Стихотворения. М.: ЭКСМО-Пресс, 2000. С. 202. (Примеч. пер.)
30
Перевод В. Набокова, в кн.: Верлен П., Рембо А., Малларме С. Стихотворения, проза. М.: Рипол Классик, 1998. С. 369. (Примеч. пер.)
31
По крайней мере, так говорила его сестра. Не все с ней согласны.
32
Смычок (франц.)
33
Сандаловый ларец (франц.)
34
Завтра (франц.)
35
Парижское кафе. (Примеч. пер.)
36
«Святая трава» (франц.). Произносится «лэрб сэнт», слова немножко похожи. (Примеч. пер.)
37
По-французски «сверхреальный» — «surrealiste». (Примеч. ред.)
38
Жарри пересказывал китайскую легенду, которую он нашел в книге XIII века, переведенной маркизом Эрве де Сен-Дени, востоковедом и автором книг о контроле над снами. Это легенда о народе, у которого головы улетали с наступлением ночи и возвращались на рассвете.Сенгль гуляет по лесу со своим другом Валансом в таком «состоянии, как будто он принял гашиш», и ему мерещится, что душа отделилась у него от тела и летает по воздуху, как воздушный змей, прикрепленная лишь тонкой нитью. В той же главе Жарри упоминает об «астральном теле».
39
Слово «medecin» (врач) он старается уподобить слову «merde». (Примеч пер.)
40
Салон непоследовательных (франц.)
41
Это может показаться иронией, но и здесь больше здравого смысла, чем кажется, как мы увидим из 11-й главы.
42
Промах, неприличный поступок (франц.)
43
Зелено-серого (франц.)
44
Ж.К. Гюисманс тоже описывает «ChateauRouge» в своем романе 1898 года «Бьевр и Сен-Северэн».
45
Любительницы абсента (франц.)
46
Приблизительно — «В честь Мане», «Дар Мане»
47
«Любительница абсента и Марселей Дебутен»
48
Смех(франц.)
49
«Абсент и любители абсента» (франц.)
50
«Общий анализ алкоголизма и, в частности, токсического воздействия ликера абсент» (франц.)
51
«Абсент сводит с ума» (франц.)
52
Нищета; пролетарий (франц.)
53
«Обжора» (франц.)
54
«Абсент и мания преследования» (франц.)
55
«Живопись Матисса сводит с ума!» (франц.)
56
Конечно, у Джойса — игра слов, основанная на том, что «рассеянный» — «absentminded» очень похоже на выдуманное автором «absinthminded» — «с абсентом на уме», «думая об абсенте». (Примеч. пер.)
57
«Фраппе с абсентом» (франц.)
58
«BarrioChino» — Китайский квартал (исп.).
59
Игра слов: «woodworm»— «древоточец», «wormwood» — «полынь». (Примеч. пер.)
60
Caresse — ласка (франц.; не зверек, а отглагольное существительное от «ласкать»). (Примеч. пер.)
61
Черный Нарцисс; Клитор (франц.)
62
Исцеление от болезней (франц.)
63
Отель художников, отель служителей искусства (франц.)
64
Несколько искаженное «Кусающая летучая мышь» (англ.; первое слово — как бы латинское). (Примеч. пер.)
65
Эта ложка сейчас — в музее абсента мадам Делаэ (Овер-сюр-Уаз) вместе с письмом от отдела реквизита, выражающим благодарность. Ее фотографию можно увидеть на с. 232 книги «Абсент. История Зеленой феи» (Marie-ClaudeDelahaye «LAbsinthe:HistoiredelaFeeVerte»)
66
«Ногти длиной в девять дюймов» (англ.)
67
Во делает интересное практическое замечание о том, что абсент, по-видимому, удваивает воздействие напитков, которые пьют после него. Это отмечали многие, и раньше говорили, что «абсент — искра, от которой взрывается порох вина». Автор книг об алкогольных напиткахX. Уорнер Аллен предупреждал об «усиливающем» действии абсента: «Те, кто хочет экспериментировать с абсентом, должны помнить, что он обладает любопытным свойством удваивать воздействие любого напитка, который пьешь после него. Поэтому полбутылки вина после абсента равняются целой бутылке».
68
Букв.: «делоурийной горячкой» — игра слов основана на сходстве фамилииLowry со словом «delirium», и «слишком распутное Лоури-путешествие», напоминающее фамилию «Тулуз-Лотрек». (Примеч. пер.)
69
Водка (исп.)
70
«Окисленный», снабженный кислородом (франц.)
71
Это мое здоровье (франц.)
72
Очень милый и «харизматический», Фрейзер когда-то был одним из самых модных торговцев картинами. Он ходил по барам с «RollingStones»; именно он прикован наручниками к Мику Джаггеру на плакате Ричарда Гамильтона «Громадный Лондон» «sic» после того, как их обоих арестовали за употребление наркотиков в 1967 году. Его биография включает и участие в акции протеста вместе с Иди Амином. Фрейзер прославился любовью к современному искусству и неоплаченными счетами, оставшимися после того, как закрыли его галерею. Он пристрастился к героину и, когда умирал от СПИДа в 1986 году, был практически забыт.
73
В атмосфере безделья, сладкой жизни (франц.)
74
Мутный, неясный, подозрительный (франц.)
75
Поразить; удивить; ударить (франц.)
76
Букв.: «превосходное пюре», но слово «puree» во французском языке имеет более широкое значение. Здесь примерно: смесь точно той густоты, какая нужна. (Примеч. пер.)
77
См. Приложение 1
78
Гилл — 1/4 пинты; пинта 0,57л.
79
Смешанный (франц.)
80
Гороховый суп (франц.)
81
Абсент с сахаром (франц.)
82
«Швейцаркой» (франц.)
83
Арабский отдел (франц.)
84
Землетрясение (франц.)
85
Виноградный спирт в 36 градусов, то есть неочищенный бренди, как в стихотворении Бодлера, «UnеBeotieBelge»
86
«Обозрение клинической токсикологии» (англ.). (Примеч. пер.)
87
«Британский журнал исследования наркотической зависимости»
88
По-видимому, отсылка к словам из Нового Завета: «…странники и пришельцы на земле» (Евр, 11: 13). (Примеч. пер.)
89
«Британский медицинский журнал»
90
Алкоголь медленно убивает (франц.)
91
А мы не спешим (франц.)
92
«Бан Шоп» или «Бан Хаус» находился в доме 417 по Стрэнду. Теперь здесь винный бар и ресторан «У Марко»
93
«Бан» («Bun») — булочка (англ.). (Примеч. пер.)
94
Боже мой! (франц.). (Примеч. пер.)
95
Весь этот балаган (франц.). (Примеч.. пер.)
96
Мой друг (франц.). (Примеч. пер.)
97
См. гл. 5 этой книги
98
Эликсир жизни (лат.). (Примеч. пер.)
99
Здесь обитает смерть (франц.). (Примеч. пер.)
100
В духе (франц.). (Примеч. пер)
101
Отец (франц.). (Примеч. пер.)
102
Прощайте! (франц.). (Примеч. пер.)
103
«Газету для смеха» (франц.). (Примеч. пер.)
104
На помощь! На помощь! (франц.). (Примеч. пер.)
105
Любитель абсента (франц.). (Примеч. пер.)
106
Как и автор книги, мы даем в этой главе буквальные переводы. (Примеч. пер.)
107
«Rose-Croix» — розенкрейцеры (франц.)
108
Тоска (франц.). (Примеч. пер.)
109
Аллюзия на роман «Шпион, пришедший с холода» Джона Ле Карре
110
При здоровой нравственности и разумной гигиене человек умирает лишь от старости (франц.). (Примеч. пер.)
По мере утраты веры в будущее и роста неопределенности в настоящем возрастают политическое значение и общественная ценность прошлого. Наряду с двумя магистральными дискурсами – историей и памятью – существует еще третья форма трансмиссии и существования прошлого в настоящем. Ирина Сандомирская предлагает для этой категории понятие реставрации. ее книга исследует реставрацию как область практического и стратегического действия, связанно гос манипуляциями над материальностью и ценностью конкретных артефактов прошлого, а также обогащением их символической и материальной ценностью в настоящем.
В своей книге, ставшей частью канонического списка литературы по постколониальной теории, Дипеш Чакрабарти отрицает саму возможность любого канона. Он предлагает критику европоцентризма с позиций, которые многим покажутся европоцентричными. Чакрабарти подчеркивает, что разговор как об освобождении от господства капитала, так и о борьбе за расовое и тендерное равноправие, возможен только с позиций историцизма. Такой взгляд на историю – наследие Просвещения, и от него нельзя отказаться, не отбросив самой идеи социального прогресса.
Автор книги, историк и писатель, известный читателям по работам «Века и поколения» (М., 1976), «К людям ради людей» (Л., 1987), «Женский лик Земли» (Л., 1988) и др., затрагивает широкий круг проблем, связанных с архаическими верованиями и обрядами — с первобытным анимизмом, с верой в тотемы и фетиши, с первобытной магией, с деятельностью жрецов и шаманов и др.Книга написана ярко и увлекательно, рассчитана прежде всего на молодежь, на всех, кто интересуется предысторией ныне существующих религий.
По убеждению японцев, леса и поля, горы и реки и даже людские поселения Страны восходящего солнца не свободны от присутствия таинственного племени ёкай. Кто они? Что представляет собой одноногий зонтик, выскочивший из темноты, сверкая единственным глазом? А сверхъестественная красавица, имеющая зубастый рот на… затылке? Всё это – ёкай. Они невероятно разнообразны. Это потусторонние существа, однако вполне материальны. Некоторые смертельно опасны для человека, некоторые вполне дружелюбны, а большинство нейтральны, хотя любят поиграть с людьми, да так, что тем бывает отнюдь не весело.
Данное интересное обсуждение развивается экстатически. Начав с проблемы кризиса славистики, дискуссия плавно спланировала на обсуждение академического дискурса в гуманитарном знании, затем перебросилась к сюжету о Судьбах России и окончилась темой почтения к предкам (этакий неожиданный китайский конец, видимо, — провидческое будущее русского вопроса). Кажется, что связанность замещена пафосом, особенно явным в репликах А. Иванова. Однако, в развитии обсуждения есть своя собственная экстатическая когерентность, которую интересно выявить.
Эти заметки родились из размышлений над романом Леонида Леонова «Дорога на океан». Цель всего этого беглого обзора — продемонстрировать, что роман тридцатых годов приобретает глубину и становится интересным событием мысли, если рассматривать его в верной генеалогической перспективе. Роман Леонова «Дорога на Океан» в свете предпринятого исторического экскурса становится крайне интересной и оригинальной вехой в спорах о путях таксономизации человеческого присутствия средствами русского семиозиса. .