50 знаменитых чудаков - [27]
Однако в учебе Ричард не делал успехов. Только в 14 лет после усиленной подготовки его взяли в закрытую аристократическую школу. В высшем обществе было принято тратить огромные суммы на образование детей, так как подобные учебные заведения настолько закаляли учеников, что те входили в жизнь с достаточным багажом опыта и знаний. В школе Ричарда нещадно били и считали полным идиотом, пока не выяснили, что у него близорукость и дислексия. Парню подобрали очки, он смог, наконец, разглядеть, что написано на доске, но буквы и цифры все равно не обрели для него смысла. Периодические порки превратили для Ричарда учебу в пытку.
Школьника иногда спасало то, что он был капитаном сразу трех спортивных команд, – за успехи в футболе и регби ему прощали многое. Но потом Брэнсон сломал ногу и моментально очутился в классе для отстающих учеников. Там его стали пороть ежедневно, причем по любым причинам. Через год он перестал обращать внимание на удары и каждый раз благодарил учителей за порку.
А родители, просвещенные и либеральные люди, прощали сыну все его выходки. Его родная тетка, например, дружила с фронтовиком, потерявшим на войне ногу. Ложась отдохнуть, инвалид эту ногу отстегивал. Однажды юный Ричард украл протез, чтобы показать друзьям. Даже тогда родители не повысили на него голос.
В школе Ричард непонятно каким образом умудрился соблазнить 18-летнюю дочь директора: 14-летний подросток зачастил в этот дом, и однажды кто-то из учителей увидел его, когда он вылезал из окна комнаты дочери директора. Папаша сразу исключил малолетнего прелюбодея из школы. Но дерзкий мальчишка, вернувшись в общежитие, написал предсмертную записку, отдал ее самому любопытному школьнику и направился к ближайшей скале. За самоубийцей бежала толпа учеников и учителей. Исключение было отменено.
«Могу вам предсказать, молодой человек: вы или окажетесь в тюрьме, или станете миллионером», – сказал один из преподавателей школы юному Брэнсону. Ричард запомнил эти слова и начал претворять их в жизнь. На рождественских каникулах он приехал домой и занялся торговлей елками, затем взялся за попугаев – торговля птицами оказалась настоящим золотым дном. Брэнсон-старший сколотил вольер, и попугаи стали плодиться как кролики. Сын снабдил ими весь городок, а товара становилось все больше. Вскоре он вернулся в школу, и мать написала ему, что попугаев съели забравшиеся в вольер крысы. На самом деле Иветт Флинт выпустила их на волю – попугаи чересчур много ели и слишком громко чирикали. Ричард горевал недолго – у него появился новый бизнес.
Брэнсон вместе со своим школьным другом решил основать журнал “Student”. Свою комнату в школьном общежитии он переоборудовал под офис. Установить там телефон ему не разрешили, и ученик звонил рекламодателям из уличного автомата. За телефонный разговор Ричард не платил – закрыв за собой дверь будки, он звонил на телефонную станцию и сообщал, что разговор прервали, а монету автомат проглотил. Телефонистка соединяла его с нужным номером и говорила: «С вами будет говорить мистер Брэнсон!», поэтому все принимали ее за секретаря большого босса. Через пять минут она сообщала, что время истекло, поэтому Ричард до истечения этого времени изо всех сил старался убедить потенциального рекламодателя дать в его журнал платную рекламу. Он ссылался на вымышленных партнеров, рассказывал о том, что их конкуренты уже якобы купили рекламную площадь в журнале “Student”. Так юный бизнесмен получил деньги на выпуск первого номера издания.
В умении выбивать бесплатные статьи ему тоже не было равных: Брэнсон обращался к знаменитостям с вежливым письмом, в котором просил их поразмышлять на важные для человечества темы. Из 50 адресатов ему ответили десять – этого хватило на три первых номера издания.
“Student” удалось раскрутить – в нем печатались Жан-Поль Сартр, Мик Джаггер, Джон Леннон и знаменитый автор шпионских романов Джон ле Карре. Никому из них Ричард не заплатил ни пенни.
Первый номер журнала вышел 26 января 1968 года. На прибыль был создан консультативный центр для молодежи: здесь боролись за то, чтобы медсестрам повысили зарплату, устраивали на работу нянь, искали учеников студентам-репетиторам и оказывали моральную поддержку забеременевшим незамужним девушкам. Для убедительности предприятия Ричард рассказывал всем душещипательную историю: однажды от него забеременела девушка, и они не знали, что им делать и куда обратиться, – вот и решили создать собственный центр помощи молодежи.
Приятели не могли понять, почему Брэнсону все удается. Например, лондонцы месяцами стояли в очереди на телефон, а он без труда обеспечил себя связью. Со временем выяснилось, что Ричард познакомился с инженером телефонной станции, и тот решил все их телефонные проблемы. Новому знакомому Брэнсон не платил ни пенни – время от времени он давал ему ключи от своей квартиры, куда тот водил подружек.
Через два года журнал прогорел: молодой бизнесмен не справился с привлечением рекламы и распространением издания. Но к этому времени он уже прочно стоял на ногах за счет того самого молодежного консультативного центра.
«Мода, – как остроумно заметил Бернард Шоу, – это управляемая эпидемия». И люди, которые ею управляют, несомненно столь же знамениты, как и их творения.Эта книга предоставляет читателю уникальную возможность познакомиться с жизнью и деятельностью 100 самых прославленных кутюрье (Джорджио Армани, Пако Рабанн, Джанни Версаче, Михаил Воронин, Слава Зайцев, Виктория Гресь, Валентин Юдашкин, Кристиан Диор), стилистов и дизайнеров (Алекс Габани, Сергей Зверев, Серж Лютен, Александр Шевчук, Руди Гернрайх), парфюмеров и косметологов (Жан-Пьер Герлен, Кензо Такада, Эсте и Эрин Лаудер, Макс Фактор), топ-моделей (Ева Герцигова, Ирина Дмитракова, Линда Евангелиста, Наоми Кэмпбелл, Александра Николаенко, Синди Кроуфорд, Наталья Водянова, Клаудиа Шиффер)
История человечества в определенной степени является историей войн. И, видимо, поэтому полководцы на социальной лестнице всегда занимали одну из высших ступеней, а часто с помощью армии поднимались на эту высшую ступень, становясь во главе страны или целой империи. Среди полководцев были разные люди – тираны и демократы, деспоты и гуманисты, императоры и добросовестные служаки, патриоты и предатели.О самых знаменитых полководцах всех времен и народов и рассказывает эта книга.
Многовековая история человечества хранит множество загадок. Эта книга поможет читателю приоткрыть завесу над тайнами исторических событий и явлений различных эпох – от древнейших до наших дней, расскажет о судьбах многих легендарных личностях прошлого: короля Макбета, Жанны д’Арк, Екатерины Медичи, Александра I и Наполеона. Здесь вы найдете новые интересные версии о тайне Туринской плащаницы, двойниках Сталина, злой силе Распутина, сыновьях Гитлера и обстоятельствах гибели «Курска», подлинных событиях 11 сентября 2001 года и о многом другом.
Выдающийся живописец Иван Константинович Айвазовский вошел в историю мирового искусства как маринист-романтик, гений классического пейзажа, чьи работы известны и высоко ценятся во всем мире. Он сумел синтезировать в своем искусстве поэтическое видение природы с почти документальным воспроизведением сюжетов, связанных с историческими событиями – морскими сражениями, походами и экспедициями. При всей ясности и открытости пройденного им пути Айвазовский все же продолжает казаться фигурой загадочной, и загадка его состоит в уникальном сочетании жизненных и творческих линий судьбы, сложившихся в великолепную композицию.
В этой книге вы узнаете о самых знаменитых судебных процессах. От тамплиеров и до Садама Хусейна от террористов до секты «AУM Синрекё». Эти процессы до сих пор у всех на слуху.
Героини этой книги совсем разные – и по профессии, и по характеру, и по образу жизни. «Личный оператор» Гитлера Лени Рифеншталь, отвергнутая обществом за сотрудничество с нацистами и тем не менее признанная этим же обществом гениальным кинематографистом; Валентина Терешкова – первая женщина космонавт, воспринимаемая современниками как символ эпохи, но на самом деле обычная женщина, со своими невзгодами и проблемами; Надежда Дурова – женщина-гусар, оставившая мужа и сына ради восторга боя; Ванга – всемирно признанная ясновидящая, использовавшая свой дар только во благо…Рассказы о каждой из 100 героинь этой книги основаны на фактических материалах, однако не все они широко известны.
«Пойти в политику и вернуться» – мемуары Сергея Степашина, премьер-министра России в 1999 году. К этому моменту в его послужном списке были должности директора ФСБ, министра юстиции, министра внутренних дел. При этом он никогда не был классическим «силовиком». Пришел в ФСБ (в тот момент Агентство федеральной безопасности) из народных депутатов, побывав в должности председателя государственной комиссии по расследованию деятельности КГБ. Ушел с этого поста по собственному решению после гибели заложников в Будённовске.
Рассказ о жизни и делах молодежи Русского Зарубежья в Европе в годы Второй мировой войны, а также накануне войны и после нее: личные воспоминания, подкрепленные множеством документальных ссылок. Книга интересна историкам молодежных движений, особенно русского скаутизма-разведчества и Народно-Трудового Союза, историкам Русского Зарубежья, историкам Второй мировой войны, а также широкому кругу читателей, желающих узнать, чем жила русская молодежь по другую сторону фронта войны 1941-1945 гг. Издано при участии Posev-Frankfurt/Main.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Уникальное издание, основанное на достоверном материале, почерпнутом автором из писем, дневников, записных книжек Артура Конан Дойла, а также из подлинных газетных публикаций и архивных документов. Вы узнаете множество малоизвестных фактов о жизни и творчестве писателя, о блестящем расследовании им реальных уголовных дел, а также о его знаменитом персонаже Шерлоке Холмсе, которого Конан Дойл не раз порывался «убить».
Настоящие материалы подготовлены в связи с 200-летней годовщиной рождения великого русского поэта М. Ю. Лермонтова, которая празднуется в 2014 году. Условно книгу можно разделить на две части: первая часть содержит описание дуэлей Лермонтова, а вторая – краткие пояснения к впервые издаваемому на русском языке Дуэльному кодексу де Шатовильяра.
Книга рассказывает о жизненном пути И. И. Скворцова-Степанова — одного из видных деятелей партии, друга и соратника В. И. Ленина, члена ЦК партии, ответственного редактора газеты «Известия». И. И. Скворцов-Степанов был блестящим публицистом и видным ученым-марксистом, автором известных исторических, экономических и философских исследований, переводчиком многих произведений К. Маркса и Ф. Энгельса на русский язык (в том числе «Капитала»).
Нострадамус, Мессинг, Ванга – эти имена известны миллионам людей, ибо их обладатели владели даром, который всегда вызывал восхищение и страх окружающих. Они были ясновидящими и прорицателями: читали мысли, находили потерянное и даже могли предсказывать будущее. Их дар – загадочный и необъяснимый, – как правило, не приносил им счастья, но многие из них старались использовать его во благо.Такие люди жили во все времена и во всех уголках земли: Эпименид в Древней Греции, сивиллы в Древнем Риме, Сергий Радонежский на Руси, Неро Реньо в средневековой Франции, Джон Ди в Англии времен Елизаветы I, Ленорман в наполеоновской Франции.
Средневековье в представлении современного человека зачастую ассоциируется с мрачным и жестоким временем. Между тем это ярчайший период в истории человечества, эпоха великих завоеваний и великих потрясений, которая хранит немало нераскрытых тайн. Кем на самом деле была Жанна д’Арк, ставшая ключевой фигурой в освобождении Франции? Где находилось таинственное восточное королевство пресвитера Иоанна? Существовало ли в действительности на Руси татаро-монгольское иго? Что происходило за стенами Запретного города в столице Поднебесной?.
Наша история, как ни странно, изобилует «белыми пятнами», и разобраться в них непросто.Эта книга рассказывает о тех знаменательных событиях, выдающихся личностях и любопытных деталях, которые стали символами целой эпохи, ушедшей в прошлое…
Очерки о знаменитых любовницах, представленные в этой книге, лишний раз убеждают в правоте этих слов. Этим знаком была Любовь, которая властвовала над ними и через них. Они жили в разное время и в разных странах; в царских одеждах или нищенских лохмотьях, в экстравагантных и смелых нарядах или скромных платьях они сразу выделялись из толпы, как бы отмеченные знаком свыше. Как бы ни была порой мучительна или безнадежна страсть, охватывающая влюбленных, как ни терзали бы их муки сомнений или ревности, нельзя не согласиться с Шарлем Бодлером, который утверждал, что «женщина — это приглашение к счастью».