12 классиков Палестинского сопротивления - [3]

которую наигрывал до тех пор, пока город не запел вместе с ним.

Холако, тот, кто унаследовал эту мелодию,

поджег

всемирную библиотеку, и река бежала, смешиваясь

с чернилами, и от пепла был рожден

язык саранчи, на котором

и поблагодарили этого сумасшедшего.

Едва хвала безумию утихла, явился Гитлер

и, будучи натурой беспокойной,

включил в свою деструктивную витальность

море,

сложив в одно пожарище

морские битвы и неразбериху на земле.

Я также знал тирана,

чья власть была поменьше, чем у тех троих.

Конечно, все положенные зверства совершались,

и все же в его дни существовало целых пять поэтов,

которые коснулись тишины.

 

Самих аль-Касим

Аль-Касим, один из самых известных палестинских поэтов, родился в 1939 году в Галилее. Редактировал газеты “Гхад” и “Иттихад”, опубликовал несколько поэтических сборников, часть из них переведены на английский. За свою политическую активность неоднократно подвергался домашнему аресту, сидел в израильских тюрьмах. Ряд стихотворений аль-Касима положены на музыку. В настоящее время Самих аль-Касим – главный редактор израильской арабской газеты “Кулл ал-араб”, президент Союза арабских писателей в Израиле.

летучие мыши

летучие мыши на окнах

всосались

в мои слова

летучие мыши

у входа в мой дом

в газетах

в углах

летят по моим следам

любой поворот головы

будет ими отслежен

летучие мыши

неотрывно глядят на меня

из-за кресла

сопровождают вдоль улиц

фиксируют паузы взглядов

моих

на книгах

на девичьих ножках

они смотрят и смотрят

на соседском балконе они

летучие мыши

и скрытые в стенах

электронные штучки

я привел их на грань

суицида

я рою дорогу

к свету

Май Сайиг

Сайиг родилась в 1940-м в Газе. Получила степень бакалавра социологии в Каирском университете. Была президентом Союза палестинских женщин. Помимо сборников стихотворений выпустила книгу прозы “Осада”, посвященную вторжению Израиля в Ливан в 1982 году. Живет в Париже.

Исход

В момент исхода

сбейте свой прицел,

разоружите молнию и распахните настежь

врата в изгнание.

Открытое лицо небес завесьте черным

и уходите прочь.

Невыносимо ждать,

от этого из берегов моря выходят

и лошади бунтуют и несут.

Я уложу в просторный чемодан

дороги с пальмами

и спрячу свои слезы

в дневник, что я веду по вечерам.

Сезон закрыт.

Итак, давайте петь:

– Мы были облачением Бейрута,

его одеждами, нам было хорошо

купаться не в слезах,

а в синей пене его славы,

как в вечности, как в смысле бытия,

как в абсолютном счастье.

Как мог ты умереть, когда все это уже было в настоящем?

Пусть реки отрекутся от небес,

в них отраженных, пусть моря иссякнут.

Под небом всё конечно,

кроме крови. Моя чужая кровь.

И всякий раз, как думаю об этом,

мне кажется, что исчисление исхода

обратно пропорционально смерти.

Планируя, военный самолет

тебя разыщет, окружит вниманьем,

вобьет в тебя пустую темноту.

По плану сбора урожая

ты будешь найден

в первые минуты сна.

В последние минуты сна

тебя разбудит ненависть

взорвавшегося неба.

Как много вытерпишь?

Как долго будешь уклоняться,

переживать резню, зализывая раны,

от смерти убегать,

приняв мечты за крылья?

Гассан Зактан

Живущий ныне в Рамалле Гассан Зактан родился в 1944-м близ Вифлеема. Учился в Иордании. Сотрудничал с движением Палестинского сопротивления, был издателем литературного журнала ООП “Баядер”. Редактировал литературную страничку в ежедневной газете “Аль-Айям” в Рамалле. Опубликовал несколько сборников поэзии, с 1995-го пишет прозу. Участник ряда международных фестивалей поэзии, стихи переводились на французский.

Зеркало

Два лика промелькнули в катастрофе –

мой отец и конь его; и бледный полумесяц

был пойман нашими руками

и, точно парус, взвился над конем,

как будто бы вернулось наше детство.

Ладони не послушались упрямых

сердец, разжались, отпуская полумесяц:

пусть летит!

Происшествие

Я видел руку над поверхностью реки,

я удивлялся запаху гвоздики,

рожденному сквозь трепет этих пальцев:

прежде чем исчезнуть,

они как будто стерли некий след,

мерцающий во влажной атмосфере.

Затем продолжили игру, волнообразно

слова отчаянья рисуя по воде,

то подымаясь вверх, то опускаясь снова.

Я еще подумал: так и мы,

пока над нами волны не сомкнулись,

блуждаем посреди лесов желаний

в провинции потерянных людей.

Камаль Насер

Камаль Насер родился в Бирзейте в 1925 году. Учился в школе, ныне выросшей в Бирзейтский университет, продолжил образование в Американском университете в Бейруте. Работал журналистом, в 1956-м был избран в парламент Иордании от округа Рамалла. В 1957-м, после оккупации Израилем Западного берега Иордана, Насер был депортирован. В 1969-м стал членом исполнительного комитета Организации освобождения Палестины, позже – руководителем департамента информации ООП. 10 апреля 1973 года был убит моссадовцами в Бейруте.

история

я расскажу вам историю

живущую в снах народа

историю

рожденную миром

палаточных лагерей

инсценированную голодом

в декорациях черных ночей

моей

 страны –

 горстки беженцев

что делят на двадцатерых

фунт муки

и на всех –

 посулы помощи

гуманитарные свертки

это история мучеников

 наученных

десятками лет голодать

в слезах и агонии

в тяготах

и тоске

* * *

это история

обманутого народа

который

на годы и годы

был вышвырнут

 в лабиринт