100 величайших хулиганок в истории. Женщины, которых должен знать каждый - [11]
• Во вредности.
Убийство пасынка, вероятно, наиболее справедливое из всех обвинений. Но ведь никто не идеален. Кому есть дело до пары племянников и, может, еще епископа, которых пришлось убрать для утверждения своей власти? Они сами виноваты.
12. Зенобия (ок. 240–274 гг. н. э.)
Ключ к счастливому браку — взаимное уважение и справедливое распределение обязанностей. По крайней мере, так однажды сказала мне бабушка спустя 60 лет брака, наливая себе лимонад с виски в полдень (лимонад с виски в полдень, вероятно, также способствует счастливому браку.) В любом случае такую стратегию избрали царь Оденат и царица Зенобия, которые правили в сирийской Пальмире в III веке нашей эры. Так вот, Оденат выносил мусор и внезапно одержал победу над Персидской империей на востоке, а Зенобия мыла посуду и так же неожиданно завоевала Восточную Римскую империю на западе.
У царицы Пальмиры было много имен. Греки называли ее Зенобией. Арабы — аль-Заббой. Римляне нарекли Августой. Враги знали ее как «Вот-дерьмо-это-она-мы-все-умрем!». А приятели кликали Зинулькой. Зенобия была эллинизированной (значит: воспитанной в греческой культуре) арабкой, и, вероятно, все же отзывалась на свое греческое имя, так что остановимся на нем.
Зенобия родилась в 240 году, а в 255 году вышла замуж за Одената. Говорят, она была роскошной красоткой с большими темными глазами и белоснежными зубами, похожими на жемчужины. Что еще более важно, она была доминантной стервой, участвовала в сражениях и охотилась вместе с Оденатом, а позже отправлялась в свои военные походы в качестве генерала во главе собственной армии.
В 267 году Одената предали и убили римляне за то, что он получил слишком большую власть, и Зенобия такая: «Ну все, ребят, вам труба». Она завоевала Египет, как это обычно делается, распространив слух, что она наследница Клеопатры, и легко взяла Александрию с 70-тысячным войском. Она контролировала торговые пути в Индию по Нилу, а также другие маршруты с востока на запад. Оденат уже завоевал Пальмире Аравию, Сирию, Месопотамию и не только, а Зенобия добавила в коллекцию Египет и Малую Азию — классический пример командной работы.
Зенобия пришла к какому-никакому соглашению с римским императором Клавдием, который был занят сражениями в западной части империи и потому просто не обратил на нее внимания и ответил: «Египет? Пф-ф, да забирай», — только на латыни, Так что несколько прекрасных лет Зенобия была царицей половины мира, управляла огромной империей и пожинала плоды богатой караванной торговли, Она заполнила двор учеными и интеллектуалами, которые вели дебаты на темы философии, наук и злободневных вопросов, например, античных подкастов при поддержке древнеримского конструктора сайтов[9].
Но вскоре в Риме появился новый император — Аврелий, Ему не очень нравилось, что какая-то девчонка из пустыни управляет половиной его империи. Но Зенобия была честолюбива. Ей хотелось, чтобы ее империя была на равных с Персией и Римом, Она была намерена властвовать над огромной утопией. В действительности, она хотела управлять не только Восточной Римской империей — ей нужно было завоевать и сам Рим, Давай, Зенобия! Ты сильна и красива и можешь все! Она даже придумала, как будет выглядеть колесница, на которой она когда-нибудь въедет в Рим, — это словно придумывать, что наденешь на церемонию вручения «Оскара», еще до того, как пришел на первый урок актерского мастерства.
Так вот, если хочешь взбесить римского императора (давай посмотрим правде в глаза, ты его уже бесишь), то лучшее, что можно сделать, — поместить его изображение на задней стороне монеты, а не на передней. Если хочешь разозлить его еще сильнее, то вообще убери его с монет, помести портрет своего сына на передней стороне, а на задней — свой собственный. Как определить, где у древнеримской монеты перед, а где зад? Не знаю, придется спросить у древних римлян. Но именно так поступила Зенобия. Она поместила изображение своего сына Вабаллата впереди, а лицо Аврелия сзади, а потом вообще убрала этого дурацкого мальчишку и стала чеканить там свой портрет. Она изображала себя в облике Селены, богини луны, чтобы выглядеть как ведьма. В общем, Аврелий был глубоко оскорблен. Мол, что эта выскочка о себе думает? Но он еще какое-то время занимался проблемами империи на западе, боролся с готами, вандалами и прочими трудными подростками.
В конце концов Аврелий вернулся в Рим и убедил Сенат снова отдать ему Египет и другие земли, которые находились во власти Зенобии. Египет был для Рима важным источником пшеницы, а Аврелий очень любил бегать по пшеничным полям. К сожалению для Зенобии, ее войска растянулись на слишком большое расстояние, а арабских племен с армянскими союзниками, которые составляли основу ее военного могущества, не хватило для спасения Пальмиры. Кроме того, она не обратила внимания на дурные предзнаменования перед тем, как ввязаться в битву, а это, если честно, глуповато для богини луны.
Аврелий вытеснил войска Зенобии из Александрии и Антиохии, затем гнал их по городам и пустыням и наконец осадил саму Пальмиру и ее 200 тысяч жителей. Зенобия попыталась сбежать из города, отправиться на восток и искать поддержки у персов, но Аврелий захватил ее. Потом он хотел отвезти Зенобию в Рим, чтобы она поучаствовала в его триумфальной процессии. Он хотел ткнуть сенаторов носом в то, что они посмеялись над ним, когда его победила девчонка, и унизить ее на глазах у плебса, чтобы почувствовать, какая у него большая и сильная пиписька. Праздновать какой-то «триумф» было совершенно бессмысленно, потому что обычно это означает победу над другим государством, а Пальмира и так принадлежала Римской империи.
«Дом Витгенштейнов» — это сага, посвященная судьбе блистательного и трагичного венского рода, из которого вышли и знаменитый философ, и величайший в мире однорукий пианист. Это было одно из самых богатых, талантливых и эксцентричных семейств в истории Европы. Фанатичная любовь к музыке объединяла Витгенштейнов, но деньги, безумие и перипетии двух мировых войн сеяли рознь. Из восьмерых детей трое покончили с собой; Пауль потерял руку на войне, однако упорно следовал своему призванию музыканта; а Людвиг, странноватый младший сын, сейчас известен как один из величайших философов ХХ столетия.
Эта книга — типичный пример биографической прозы, и в ней нет ничего выдуманного. Это исповедь бывшего заключенного, 20 лет проведшего в самых жестоких украинских исправительных колониях, испытавшего самые страшные пытки. Но автор не сломался, он остался человечным и благородным, со своими понятиями о чести, достоинстве и справедливости. И книгу он написал прежде всего для того, чтобы рассказать, каким издевательствам подвергаются заключенные, прекратить пытки и привлечь виновных к ответственности.
Кшиштоф Занусси (род. в 1939 г.) — выдающийся польский режиссер, сценарист и писатель, лауреат многих кинофестивалей, обладатель многочисленных призов, среди которых — премия им. Параджанова «За вклад в мировой кинематограф» Ереванского международного кинофестиваля (2005). В издательстве «Фолио» увидели свет книги К. Занусси «Час помирати» (2013), «Стратегії життя, або Як з’їсти тістечко і далі його мати» (2015), «Страта двійника» (2016). «Императив. Беседы в Лясках» — это не только воспоминания выдающегося режиссера о жизни и творчестве, о людях, с которыми он встречался, о важнейших событиях, свидетелем которых он был.
«Пазл Горенштейна», который собрал для нас Юрий Векслер, отвечает на многие вопросы о «Достоевском XX века» и оставляет мучительное желание читать Горенштейна и о Горенштейне еще. В этой книге впервые в России публикуются документы, связанные с творческими отношениями Горенштейна и Андрея Тарковского, полемика с Григорием Померанцем и несколько эссе, статьи Ефима Эткинда и других авторов, интервью Джону Глэду, Виктору Ерофееву и т.д. Кроме того, в книгу включены воспоминания самого Фридриха Горенштейна, а также мемуары Андрея Кончаловского, Марка Розовского, Паолы Волковой и многих других.В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
Это была сенсационная находка: в конце Второй мировой войны американский военный юрист Бенджамин Ференц обнаружил тщательно заархивированные подробные отчеты об убийствах, совершавшихся специальными командами – айнзацгруппами СС. Обнаруживший документы Бен Ференц стал главным обвинителем в судебном процессе в Нюрнберге, рассмотревшем самые массовые убийства в истории человечества. Представшим перед судом старшим офицерам СС были предъявлены обвинения в систематическом уничтожении более 1 млн человек, главным образом на оккупированной нацистами территории СССР.
Монография посвящена жизни берлинских семей среднего класса в 1933–1945 годы. Насколько семейная жизнь как «последняя крепость» испытала влияние национал-социализма, как нацистский режим стремился унифицировать и консолидировать общество, вторгнуться в самые приватные сферы человеческой жизни, почему современники считали свою жизнь «обычной», — на все эти вопросы автор дает ответы, основываясь прежде всего на первоисточниках: материалах берлинских архивов, воспоминаниях и интервью со старыми берлинцами.
Неприличная в своей дерзости, вдохновляющая книга Жак бы поступила Клеопатра?» раскроет вам секреты могущества королевы Виктории, Екатерины Великой, Фриды Кало, Коко Шанель, Агаты Кристи и еще 45 героинь прошлых эпох. Здесь вы найдете бескомпромиссные советы о том, как решить проблемы, с которыми рано или поздно придется столкнуться каждой сильной и амбициозной девушке. Под этой обложкой собраны все главные женщины в истории, где каждую отличает свой шарм, пылкость и юмор. Писательницы Элизабет Фоули и Бет Коутс – лидеры мнений и авторы нескольких супербестселлеров – говорят о важном провокационно и с искрометным юмором.