Понятно, полвека с лишним прошло, но все-таки попробуйте вспомнить… Зорге… Зорге… Вспоминайте, вспоминайте… Доктор Зорге… Нет, медицина здесь не причем… Доктор Зорге… Напрягите память. Ну, ну… Вспомнили? Конечно!.. Человек-легенда… Человек-загадка… Человек, для которого не существовало секретов и тайн. В сообществе разведчиков и дипломатов… по мнению журналистов и деятелей киноискусства.
Шпион № 1 Второй мировой войны. О котором мир узнал спустя 15 лет после ее окончания. Сенсация родилась не там, где ей, по традиции, положено — на Западе — а, наоборот, на Востоке.
Подписав 2 сентября 1945 года на борту линкора «Миссури» Акт об окончательной капитуляции Японии, янки получили доступ к уцелевшим после их собственных бомбардировок архивам японских спецслужб, где и обнаружили «дело Зорге». Нашли и оторопели: немецкий журналист оказался резидентом советской разведки с агентурным псевдонимом «Рамзай». Американцы были поражены объемом разведывательной информации, переданной этим агентом в Москву.
Начальник токийского отдела военной разведки (G-2) оккупационных сил США в Японии генерал-майор Уиллоуби составил отчет и направил в Вашингтон с рекомендациями использовать его в военных училищах для исследования советских развед-техник. Помимо этого Уиллоуби, которого генерал Макартур трогательно называл «мой любимый фашист», попытался было раздуть международный скандал, обвинив одну из активных участниц группы «Рамзай» Агнес Смедли в шпионаже, но не тут-то было! Смедли пригрозила подать на «любимого фашиста» в суд за клевету, если он не предаст дело огласке. Угроза сработала.
10 февраля 1949 года доклад Уиллоуби с анонсом «как советская разведка рекрутировала и рассылала во все края армию симпатизировавших коммунизму и их попутчиков для проведения саботажа в свободных обществах…» был передан в токийскую прессу. Публикация сразу же вызвала острый интерес во всем мире. Но не в СССР. По обстоятельствам, о которых речь пойдет в этой книге, советские спецслужбы 20 лет успешно открещивались от своего резидента в Токио.
Но тут вмешались вечно сующие свой нос «не туда» американцы, киношники…
Ив Чамп
В конце 50-х годов в руки французского кинорежиссера Ива Чампи попала книга бывшего нацистского дипломата Ганса-Отто Мейснера «Человек с тремя лицами». Мейснер перед войной работал в германском посольстве в Токио и хорошо знал обаятельного, на первый взгляд непутевого журналиста Рихарда Зорге. Когда выяснилось, что этот заводной парень, всегда готовый поддержать компанию собутыльник и покоритель женских сердец работает на советскую разведку, грянул гром среди ясного неба. Пораженный случившимся, Мейснер после войны, получив доступ к японским и американским материалам расследований, написал книгу. Известный режиссер и продюсер Ив Чампи в 1961 году выпустил на экран фильм «Кто вы, доктор Зорге?».
Фильм прошел по Европе с огромным успехом, и француз решил показать его на родине героя.
В 1962 году Чампи предложил ленту для показа в СССР. Фильм посмотрели сотрудники Министерства культуры во главе с Екатериной Алексеевной Фурцевой. И, посетовав на присутствие эротических сцен, решили, что такой фильм советскому человеку не нужен. Но буквально через год нашлась фигура, которая заставила минкультовских «пуританок» спрятать свое мнение куда подальше. Это был Никита Хрущев.
Когда в 1963 году в СССР был образован Государственный комитет по кинематографии (Госкино), Ив Чампи снова рискнул, предложив свою ленту теперь уже новому киношному начальству, Алексею Романову. Совершенно случайно о намечавшемся просмотре узнал кто-то из ПГУ КГБ СССР, посмотрел кино, поделился впечатлениями со своим начальством (мужчинам было что обсудить, фильм-то французы делали), а начальство позвонило в Госкино порасспросить о показе.
— Знаете, Николай Степанович, — ответил зампреду КГБ Захарову Алексей Владимирович Романов — по-моему) Фурцева была права, что отказалась его покупать. В нем много серьезных недостатков и есть такие фрагменты, которые не принято показывать.
— А мне докладывают, что фильм хороший. Давайте так: пленку я заберу и покажу ее руководящему составу КГБ. Если фильм понравится, покажем его на субботнем просмотре членам Политбюро.
В КГБ СССР фильм одобрили. Захаров попросил начальника личной охраны Н. Хрущева, полковника Литовченко, ознакомить Никиту Сергеевича с аннотацией фильма, подобрал нескольких сотрудников, великолепно владевших французским языком, снабдил миниатюрными спецприборами синхронного перевода, и к 19 часам они были в Доме приемов, где по субботам бесплатно крутили кино для руководителей партии и правительства. Вскоре собрались члены Политбюро и секретари ЦК… Всем подали чай и разнесли список десяти готовых к демонстрации фильмов. Аенты о Зорге в нем не было. Собравшиеся стали обсуждать что бы сегодня посмотреть, как вдруг Никита Сергеевич предложил:
— А вот Захаров рекомендует фильм о разведчике Зорге. Может, посмотрим?
Все, конечно, согласились. Во время сеанса тишина в зале стояла гробовая. Когда фильм закончился, все вышли в фойе и окружили Хрущева.