Промозглым столичным осенним утром на улице Колокольникова деревенского вида тетка с огромной сумкой, вздыхая, подошла к входу в большое старинное многоэтажное зеленое здание, фасад которого был перевит облупившимися гипсовыми змеями.
— Кунсткамера, — медленно, почти что по складам прочитала она вывеску. — Мне сюда.
Тетка протянула было ладонь к дверной ручке, но тут неизвестно откуда взявшийся молодой человек, с очень короткой стрижкой, в куртке шинельного сукна (но цивильного покроя), потертых джинсах и десантных сапогах с короткими голенищами, услужливо открыл ей дверь.
— Спасибо, — обомлела тетка. — Это Кунсткамера?
— Кунсткамера, Кунсткамера, — ответил молодой человек, слегка улыбнувшись, и этим проявил на щеке второй шрам. Первый был и так хорошо заметен на лбу. По всем этим полевым признакам сразу можно было узнать Пашу — лаборанта из отдела млекопитающих.
— А вам к кому? — вежливо поинтересовался Паша.
— К директору, — оторопело ответила посетительница, ошеломленная галантностью молодого человека, которая никак не вязалась с его внешним видом «братка» из Малаховки.
— А нет ее, — сказал молодой человек. — Она — в Главном корпусе и будет часа через два-три.
Паша знал это наверняка, так как директриса Кунсткамеры была заодно и начальницей звериного отдела.
— Ну, тогда к заместителю хорошо бы попасть.
— А это — на втором этаже, — сказал Паша. — Пойдемте, я покажу, — и повел посетительницу по коридору мимо огромных картин, на которых были изображены мамонты и тигры, к широкой лестнице. — Кстати, раздеться можете в нашем отделе.
— Спасибо.
На ходу он заглянул в ее сумку. Оттуда высовывались давилки (в обиходе называемые «мышеловками»).
Паша, уже с более задушевной улыбкой, произнес:
— А, коллега. Так это вам надо не к заместителю, а к нам, в отдел маммологии.
— Чего-чего? — насторожилась тетка. — Разве это поликлиника?
— То есть в отдел териологии, — быстро вычислил ее эрудицию Паша. — И еще раз взглянув на по-прежнему недоуменное лицо тетки, добавил с улыбкой (на этот раз уже саркастической):
— Там где различных зверушек изучают — кабанчиков, белочек, зайчиков, мышек.
— Во, во, — сказала тетка. — Мне туда. За мышками. Из санэпидстанции я, из службы дератизации.