Пасмурным декабрьским днем научно-поисковое судно «Одиссей» покинуло бухту Золотой Рог и вышло в Японское море. Залив Петра Великого встретил нас циклоном — море горбатилось волнами, свистел ветер, налетали снежные заряды. Не то что в воду спускаться, на палубу лишний раз выходить не хотелось. Но «Одиссей» с подводным обитаемым аппаратом «Север-2» на борту затем и пришел на Дальний Восток, обогнув Азию, чтобы гидронавты могли проникнуть в глубины Японского моря. Исследователям предстояло вплотную заняться кальмарами. Не теми, с которыми сражались жюль-верновские герои, а более прозаическими — промысловыми. Добывать их непросто. Остается еще много неясного: где животные скапливаются, как ведут себя под водой, когда и какими снастями их лучше ловить?.. Ответить на эти вопросы и должна была наша экспедиция. Главное внимание мы должны были уделить именно изучению жизни кальмаров. В этологии — науке о поведении животных — раздел об этих обитателях моря очень скромен. К поверхности моря кальмары поднимаются ночью, тогда и кормятся. А днем скрываются в толще вод, подальше от солнечного света. Но на какой глубине они держатся? Что делают? Можно ли их обнаружить гидроакустической аппаратурой?
Успех экспедиции в немалой степени зависел от погоды, а она внушала нам серьезные опасения. Зимой здесь не погружался еще ни один в мире подводный обитаемый аппарат. «Северу-2» предстояло суровое испытание. Но гидронавтов волновало и другое — приблизятся ли к аппарату кальмары или, испугавшись, ринутся прочь?..
С запада нагрянул новый циклон. Над морем закружилась метель, на целых два дня «освободив» нас от работы. Наконец воцарилось затишье— зыбкое, неустойчивое.
И вот долгожданная команда капитана «Одиссея» Альберта Ивановича Радченко:
— Подводный аппарат к спуску приготовить!
На корабле все пришло в движение: разъехались стальные двери ангара, проплыли вдоль борта огромные резиновые кранцы. Мощная гидравлическая лебедка вынесла«Север-2» из его железного дома. На верхней палубе плавно покачивающегося на тросах аппарата стояли капитан-наставник Валентин Дерябин и подводный наблюдатель Вадим Сумерин. Оба были в гидрокостюмах. Остальные члены экипажа: Александр Орлов и Вячеслав Бизиков — находились уже внутри на своих местах. Когда аппарат мягко сел на воду, набежавшая волна захлестнула Вадима, и уже под водой, на ощупь отыскав кольцо, он дернул за него — трос-проводник вышел из щели штока и пополз вверх.
— Аппарат свободен! — крикнул Дерябин.
Через минуту закрутился винт «Севера-2», и он задним ходом отошел от судна. Валентин и Вадим скрылись в люке. Подводный аппарат стал медленно погружаться. Вскоре его красная рубка исчезла в волнах.
— Глубина пятьдесят метров,— объявил Дерябин.
Сумерин включил подводный прожектор. Сноп света рассек черноту водяной толщи, и она заиграла нежно-зелеными переливами. Вадим устроился возле левого иллюминатора, Александр примостился у правого, Вячеславу досталось нести вахту у центрального. У всех наготове фотоаппараты.
Жизнь в глубинах Японского моря предстала перед ними во всей красе. На зеленом фоне играют сверкающие гребневики: по бокам рыбок бегут голубые всполохи, середина светится фиолетовым огнем. Рядом плавают медузы, прыгают похожие на кузнечиков эвфаузиевые рачки. Глазки их резко выделяются черными бусинками на почти прозрачном теле. Степенно парят в свете прожектора веслоногие рачки-копеподы.
Чем глубже опускался «Север-2», тем больше становилось живности. На глубине 200 метров гидронавтам встретились двухсантиметровые красноватые креветки. Сагитты, относящиеся к щетинкочелюстным организмам, напоминавшие швейные иглы, оказались здесь вдвое длиннее, а гребневики — и вовсе гигантскими. Одного из них, размером с добрый муромский огурец, течение вынесло прямо к иллюминатору.
Кальмары появились внезапно. Стрелка глубиномера дошла до отметки «310», когда перед иллюминаторами пролетел кальмар, за ним второй, третий. Но никто из гидронавтов не успел даже нажать на спуск фотоаппарата. Кальмары пронеслись как реактивные снаряды и пропали во мраке. Но на аппарат стремительно шла уже очередная группа из четырех или пяти кальмаров. Один из них ударился о стальную обшивку совсем рядом с иллюминатором и заметался, выпуская «чернила». Тут его и достал фотовыстрел Сумерина.
— Снимайте больше,— просил Слава Бизиков.— Потом по фотографиям я попытаюсь определить их вид.
Кальмары, привлекаемые светом прожектора, налетали на подводный аппарат стаями и по одному. Все пространство перед иллюминаторами окрасилось в фиолетовый цвет от выпущенных ими «чернил». Гидронавты отметили, что под действием света кальмары будто впадали в состояние прострации. Они уже не летели стремглав, а вяло плавали, пытались присосаться «руками» к стеклу иллюминаторов. Кожа их покрывалась то бурыми, то фиолетовыми пятнами — явный признак гнева. Некоторые даже пытались царапать клювом стальной корпус.
— Внимание, всплытие,— неожиданно скомандовали по связи с судна...
Капитан «Одиссея» Радченко не уходил с мостика. Совсем немного прошло времени после спуска подводного аппарата, когда внезапно налетел шквал, не предсказанный синоптической картой. Море бушевало вовсю. Отдав приказ «Северу-2» о всплытии, он прекрасно понимал, как туго придется ребятам при швартовке. Однако внешне Альберт Иванович был спокоен.