ГЛАВА ПЕРВАЯ,
в которой все началось
Об Эльзе фон Лейденбергер пойдет речь, — о той, что замахнулась на небывалое.
Начало ее жизни совпало с началом бурного двадцатого века. Оно сулило тысячу возможностей — но кто бы мог тогда предположить тот странный оборот, который приняла ее судьба? У нее было все, о чем могло бы мечтать большинство детей, и даже больше. Семья ее принадлежала к старинному дворянскому роду, была богата; в венском пригороде, в прекрасном новом особняке Эльза и появилась на свет. Ее отец вел собственную врачебную практику. Он был весьма известен. Доктор фон Лейденбергер делал успехи как в работе, так и в научных изысканиях, приобретя славу в том числе тем, что ставил опыты на себе самом, подобно врачам средневековья. В домашней лаборатории он проводил большую часть времени. Мать Эльзы вела хозяйство и, будучи истовой лютеранкой, все свободное время посвящала богоугодным делам.
Еще у девочки из близкой родни был дед со стороны отца, полковник артиллерии в отставке, — барон Франц-Ульрих фон Лейденбергер. О, это был человек широкой души, — сибарит, любитель золотой старины и доброй компании. Интригам всегда предпочитал он прямое столкновение, презирал шпионов, ценил боевое товарищество, славу, удаль и блеск. Правда, теперь он был в годах и не думал, что ему придется вернуться к военным делам. Жил он в Вене, вращаясь в самом центре столичной жизни, увлекаясь искусством, путешествиями, теософией, столоверчением и прочими оккультными поветриями, которыми полны были венские салоны.
С сыном он пребывал в натянутых отношениях. Причины этого были для Эльзы темны; лишь пару раз она случайно слышала гневные тирады барона о «плебейских политических взглядах», которые «невероятны для аристократа», и которыми, судя по всему, обзавелся ее отец. Но, как бы то ни было, родители не могли запретить влиятельному и властному деду общаться с внучкой, так что маленькая Эльза частенько оказывалась то на спиритических сеансах, то на диспутах оккультистов. Деда она обожала! Отец относился ко всем этим практикам скептически, а когда Эльза с горящими глазами рассказывала, что столы, мол, действительно вертятся, — отвечал ей, что у природы еще много нераскрытых тайн, но придет время — и они покорятся человеческому разуму, а пока — что ж, вертите на здоровье. Да, доктор фон Лейденбергер был настоящим современным ученым-позитивистом: верил в торжество рассудка и экспериментальной науки и был совершенно чужд любой мистике. Однако Эльза любила как деда, так и его, и, между прочим, сильно увлеклась тем, что он делал. Стоило ей попасть в лабораторию, как детские игрушки были заброшены; она стала проводить рядом с отцом почти все время, что он уделял науке. Отец не принимал ее интереса всерьез, — во-первых, из-за возраста, а во-вторых, он считал, что наука — не для женщины. Но на вопросы ее он отвечал, да и объяснял многое, — почему бы и нет, считал он.
А еще у Эльзы был друг. Наверное, будь он даже ей родным братом, чувство ее к нему не было бы сильнее. Но это не была первая влюбленность, нет, — это была настоящая пронзительная детская дружба. Он жил неподалеку. Звали его Тадеуш Ковалевский, а родом он был из Польши, откуда его семья приехала после его рождения. Родители Эльзы их общению не препятствовали; мать порой взирала неодобрительно, но отец подчеркнуто держался с простыми людьми, как с равными, и благодушно покровительствовал мальчику. Тадеуш с Эльзой часто бродили по окрестностям, которые он знал, как свои пять пальцев, забирались во всякие развалины, искали клады. А как-то раз в знак своей дружбы она обменялась с ним талисманами, что символизировало их братскую связь: с тех пор он должен был носить ее медальон как свой, и наоборот. В-общем, они делали самые прекрасные вещи на свете. Друг ее мечтал стать археологом. Он имел очень чувствительный характер, любил животных и болезненно реагировал на чужие страдания.
И шла эльзина жизнь беззаботно, ярко и весело, пока не настал злосчастный день, когда она споткнулась и полетела кувырком.
* * *
В тот самый день они встретились с Тадеушем, и Эльза увидела, как подавлен ее друг. Она подступила к нему с расспросами.
— Мальва заболела, — мрачно ответил он, — Корова наша. Не встает уже. Помрет, наверное.
Эльза могла оценить тяжесть этого несчастья. Она знала: отец Тадеуша давно умер, а мать одна растила троих малолетних детей, и жили они весьма небогато.
— А к врачу..?
— Да пустое! Я слыхал, случай наш такой не первый. Так вот: всех других, что в окрестностях этим заболели, прирезали, и даже туши их сожгли. Не лечится оно! И заразное еще вдобавок. Но я… я ее в сарае спрятал. Соседи узнают — непременно заставят ее убить. Они правы, конечно, но… Слушай, Эльза, поговори с отцом, а? Он ведь у тебя знаменитость! Гениальный врач, ученый! Я знаю, он и в животных разбирается. Вдруг он сможет помочь?
— Обязательно! — горячо заверила его Эльза, — Поговорю сейчас же, обещаю! Ты только симптомы мне получше опиши.
Дослушав Тадеуша, она пришла к отцу и объяснила ему дело. Доктор фон Лейденбергер улыбнулся:
