Женщине всегда нравится, когда мужчина предлагает ей руку и сердце, даже если она собирается отказать. Я, во всяком случае, была в этом уверена, пока сама не отвергла пару предложений. Помню, в пятнадцать я прочитала в местной газете об одной тетке тридцати с чем-то лет, которая хвасталась, что на ее счету пять таких отказов. Тогда я решила, что это — счастливица, этакая леди-вамп, покорительница мужчин. Мне, подростку, подобные вершины казались недостижимыми. О моей тогдашней самооценке можно судить но такому случаю в поезде: когда я вытащила изо рта комок жвачки, сидевший напротив мужчина наклонился ко мне и сказал: «А, так это резинка! А я уж было подумал, что у вас челюсть дефективная». Я его словам даже не удивилась.
Со временем я поняла, что с той собирательницей предложений у меня есть кое-что общее: она тоже была законченной дурой.
Потому что женщина с нормально функционирующим мозгом не будет вести себя с парнем так, словно собирается провести с ним всю жизнь, если у него такого намерения нет. Ведь ни один мужчина не сунется к тебе с предложением, если не убежден, что ты ответишь «да». И это, кстати, ставит под сомнение проницательность и чувство собственного достоинства некоторых мужчин.
Хотя я, конечно, слишком категорична. Если женщину предложение замужества застало врасплох один раз — это еще можно понять. Бывают мужчины, у которых есть идефикс — найти себе жену. Им, в общем, все равно, кто попадет в их капканы. Жена для них — просто необходимый компонент, вроде дрожжей в тесте. Такой вцепляется в свою жертву, как питбуль, и если девушка не обладает скоростью и увертливостью зайца, велика вероятность, что один из таких охотников неожиданно шлепнется перед ней на колени. И она тут ни при чем.
А еще бывает так. Если тебе кажется, что кто-то долго и упорно воспринимает тебя как совершенство, то, даже если этот кто-то обладает весьма скромными достоинствами, он все равно может неожиданно превратиться в супруга. Да к тому же женщины подвержены страстной тяге к мужчинам, мягко говоря, «проблемным». Дело вот в чем. Мужчины внушают своим подругам, что раз для удовлетворения своих потребностей они выбрали именно их, значит, они идеал красоты. А у нас срабатывает инстинкт — тянуться к тем, кому мы нравимся.
Можете со мной не соглашаться. Но однажды встретится на вашем пути некто, кому вы сильно не понравитесь, и он не посчитает нужным это скрывать. Вот тогда-то вы поймете, что никакие достоинства не сделают этого гада менее отвратительным в ваших глазах. И постараетесь уйти от него подальше как можно быстрее.
Итак, если вы способны реально смотреть на вещи, то согласитесь со мной: радость, испытываемая от получения брачного предложения, — это из мира фантастики и глупого идеализма. Судите сами. Человек без явных признаков душевной болезни рассыпает перед вами дары как из рога изобилия: цветы, драгоценности, шикарные обеды, наконец, свою персону. И все это льстит вашему самолюбию. А в особенности тот факт, что из миллиона женщин, встретившихся ему в жизни, именно в вас он увидел совершенство. Но мы-то реалисты и осознаем, что совершенство в этом случае означает «та, которая, по его мнению, ему не откажет».
Увы, реальность сильно отличается от идеала. Это я обнаружила, когда пережила неловкую ситуацию нежелательного предложения. И поскольку всегда интересно бывает послушать рассказы о чужих любовных переживаниях, я просто обязана поделиться. Но прошу терпения. Я уже говорила, что мне делали предложение дважды. Нет, постойте! Я вспомнила: трижды, с учетом принятого. Про одно из этих событий я расскажу подробно. Но предупреждаю: это чтение не для слабонервных.
Мы ехали к морю, в Сент-Айвс. Машину вел Джейсон. Но не потому, что хотел сделать мне приятное накануне моего дня рождения. Просто когда мы ехали куда-то вместе, за рулем всегда был Джейсон: мне все равно, а ему стыдно было показываться на публике в машине, управляемой лицом женского пола. Куда бы мы ни собирались, я сразу направлялась к его машине, поскольку всегда готова оказать другому любезность, когда мне это ничего не стоит.
Для мужчин вождение — деятельность, повышающая самооценку. В общем, для меня тоже, но только если я не в его «Фиате». К тому же настоящая власть — в руках штурмана. Мы оба убедились в этом не так давно, когда я нарочно указывала ему направление в Суиндон, хотя отлично знала, что мы едем в Оксфорд.
Возможно, у вас создалось обо мне нелестное впечатление. По словам моей невестки Габриеллы, все мои недостатки — неизбежный результат того, что я выросла в Хэмпстед-Гардене. Кто не знает, Хэмпстед-Гарден — это район Лондона с большими красивыми домами, подстриженными вересковыми лужайками и жесткими правилами содержания участков. Так вот, Габи считает, что типичный его житель — это заносчивый богач, который плохо водит огромный автомобиль, потому что очень задирает нос и не видит дороги, а также время от времени грубит горничным, уборщикам, официантам и всем прочим беднякам, проживающим в домах стоимостью менее миллиона фунтов. А когда я напоминаю Габриелле, что езжу на стареньком «воксхолле» и зарабатываю очень немного, она отвечает: «Может, и так, милая, но все же ты ужасно заносчивая».