Майский день. Тихая городская улочка. В тени двухэтажного дома сидит сапожник, последний из кустарей-одиночек. Это бородатый благообразный старичок с задатками интеллигентности, трезвый, в хорошем настроении. Перед ним табуретка, инструменты – все в образцовом порядке. К нему подходит молодой человек в сером пиджаке и обуженных в мастерской брюках.
СТУДЕНТ. Здравствуйте!
САПОЖНИК. Добрый день!
СТУДЕНТ. Изнываете без работы?
САПОЖНИК. Прячусь от жары. В моих башмаках нет такой роскошной вентиляции…
СТУДЕНТ (усаживаясь на табурет и снимая ботинки). Досадная случайность. Привычка ходить не глядя под ноги… Эти штиблеты должны жить во что бы то ни стало.
САПОЖНИК. Ты хочешь сказать: во что бы это тебе ни стоило? (Осматривает штиблеты.) Операция рискованная…
СТУДЕНТ (поспешно и категорически). Десять рублей!
САПОЖНИК. Сколько?
СТУДЕНТ. Десять. И то из сострадания к безработным хирургам.
САПОЖНИК. Тридцать рублей. Из сочувствия к городскому порядку.
СТУДЕНТ. Только десять.
САПОЖНИК. Тогда давай своим ботинкам порошки – по три раза в сутки… И потом, мне кажется, я чинил эти штиблеты кому-то другому.
СТУДЕНТ. Но-но!
САПОЖНИК. Пришить, подбить, поставить набойки – тридцать рублей!
СТУДЕНТ. Ну хорошо… Среднее арифметическое между десятью и тридцатью – двадцать рублей. Чините, черт с вами! Но условие: как можно быстрее. Промедление смертельно.
САПОЖНИК. Что ж, давай. Я воспитан по-старому.
СТУДЕНТ. Что-то мне сдается, что вы, папаша, сидите на чужом месте.
САПОЖНИК (принимаясь за работу). Почему это на чужом? Место самое мое. Где еще сидеть шестидесятипятилетнему пенсионеру, изнывающему от скуки жизни? Здесь светит солнце, ходят люди… Гляди, девушки-то, девушки-то, так и шьют, так и шьют!
Проходящая мимо девушка, коротко подстриженная и модно одетая, вдруг вскрикивает и приседает на тротуар.
ДЕВУШКА (с отчаянием). Каблук! (Осматривается.) Сапожник! Как удачно!
САПОЖНИК (любезно). Очень удачно!
ДЕВУШКА (подходя, поглядывая на часы). Оторвался каблук, пришейте, пожалуйста.
СТУДЕНТ. Вы видите, мастер занят.
ДЕВУШКА. Но надеюсь, вы уступите. Мне ужасно некогда.
СТУДЕНТ. Мне тоже некогда.
ДЕВУШКА. Но войдите в положение.
САПОЖНИК (девушке). Разрешите вашу модель…
СТУДЕНТ. Ни в коем случае! Я опаздываю.
ДЕВУШКА. Вы не имеете права… Мастер согласен.
СТУДЕНТ. Зато я не согласен. Присядьте… то есть вам придется постоять.
ДЕВУШКА. Благодарю… Поймите, меня ждут…
СТУДЕНТ. Очень рад за вас… (Смотрит на часы.) Поторопитесь, патриарх.
ДЕВУШКА (смотрит на часы, нервничает). Я не говорю уж о благородстве, но элементарная вежливость, порядочность…
СТУДЕНТ. Вежливым и предупредительным с вами будет тот, к кому вы торопитесь. Он, и никто другой. Я же не вижу в этом никакого смысла. Другое дело, если бы вы мне понравились…
ДЕВУШКА. Ну знаете ли! Вы, вы… (Нервничает, ломает руки. Тихо.) Ну хорошо… Я прошу вас, вы понимаете, прошу… Я даже признаюсь вам… мне нельзя опоздать. Решается судьба, от этих минут зависит счастье…
СТУДЕНТ. Не нервничайте. Мое счастье, может быть, тоже зависит от этого вот гвоздя. А почему вы думаете, что ваше счастье лучше моего? (Сапожнику.) Скажите, патриарх, сколько вам лет? Вы, наверно, успели уже заметить, что взаимоотношение полов состоит из предрассудков и заблуждений. Оттого, что какой-то болван тысячелетие назад взял манеру бренчать под окнами капризной особы на гитаре, прикладывать руку к сердцу и прочее, я должен сейчас уступать во всем каждой женщине. И, заметьте, женщины уже не ждут проявления чуткости, томно закатив глаза, а требуют, кричат и грозят судом. Не уступите в автобусе места – и вас назовут невежей, хамом и кем угодно. (Смотрит на часы.) Вот, скажем, вы. Вы пристаете ко мне с нелепым требованием: «Уступите мне свое счастье!» С какой стати! Я не могу, не имею возможности быть чутким и нежным со всеми девушками, починяющими обувь у частников. Не нервничайте. Вас ждет феодал с гитарой. Вы, я полагаю, понравитесь ему и без каблука. Спешите – вейте из него веревки, гните в бараний рог. Но при чем здесь я?
ДЕВУШКА (сапожнику). Прибейте этому молодому человеку язык.
СТУДЕНТ. Вам нечем будет за это заплатить. (Смотрит на часы.) Поторопитесь, патриарх! Осталась минута!
САПОЖНИК. Дети, разве можно заходить так далеко с самого начала?
ДЕВУШКА. Для таких нахалов не бывает начала.
СТУДЕНТ. Вы хамеете на глазах…
ДЕВУШКА (вспыхивая). Нет, это вы – хам! (Сапожнику.) Сколько минут ходьбы до памятника Крылову?
СТУДЕНТ (с ужасом). Крылову?
САПОЖНИК. Пять, не больше.
ДЕВУШКА (смотрит на часы). Опоздала! (Всхлипывая). Вы… Вы самый наглый хам…
СТУДЕНТ (бледнея). Вы… Вы – Лиля?..
ДЕВУШКА (нервно). Что! Так это вы… Ха-ха-ха! Чудесно! Ха-ха-ха!… Прощайте! Не смейте звонить. (Быстро уходит.)
САПОЖНИК. В чем дело? Обувайся, беги за ней…
СТУДЕНТ (бормочет). Девушка с нежным голосом! Гордая любовь… Первая встреча…
САПОЖНИК (краснея от любопытства). В чем дело?
СТУДЕНТ (кричит). В чем дело! В чем дело! Дело в том что свидание состоялось. Первое свидание! Три месяца я упивался этим голосом, боялся дышать в телефонную трубку. Почти признался в любви! боготворил… Гордая и таинственная. Едва вымолил свидание…
