«Ну почему мне так не везёт? — горестно вздыхает Люк. — И на спортивной площадке ничего не ладится, и верзила–старшеклассник проходу не даёт, а главное, шкафчик для одежды достался под пресловутым номером тринадцать! А уж если на календаре тринадцатое число, да ещё и пятница в придачу — тогда вообще пиши пропало…»
Но именно в этот несчастливый день возле своего злосчастного шкафчика Люк находит загадочный предмет — и сразу же на него обрушивается шквал фантастического везения. «Неужели счастье мне принесла эта странная штуковина?» — с замиранием сердца думает Люк, и вот тут всё и начинается. Ночную темноту пронзает зловещий красный свет, в зеркале отражается огромный череп, открывает свой оскаленный рот и произносит всего два слова…
Я — автор этой книги, Р. Л. Стайн, и я хочу представить вам Люка Грина. Это вон тот невысокий крепкий семиклассник, стоящий перед своим шкафчиком для одежды.
Кое–кто из ребят поддразнивает Люка за то, что он слишком верит в приметы. Надевает в школу «счастливую» рубашку, не выходит из дома, не сунув в карман свой талисман — кроличью лапку.
Люк на эти насмешки не обращает внимания. Он считает, что удачи не бывает слишком много.
Вот почему сейчас он так расстроен из–за своего нового шкафчика. Сегодня первый день занятий в школе после летних каникул, и, как выяснил Люк, ему выделен шкафчик номер 13.
Вы видите, с каким ужасом Люк смотрит на этот шкафчик, — и у него есть причины волноваться. Теперь ему понадобятся все его счастливые рубашки, засушенный четырёхлистный клевер и все талисманы, какие только сможет раздобыть.
Потому что, набирая код замка на двери шкафчика номер 13 и дёргая её на себя, на самом деле Люк откроет дверь… в КОМНАТУ УЖАСОВ.
— Эй, Люк, удачи тебе!
Кто меня окликнул? Весь школьный вестибюль был до отказа забит ребятами, взволнованными и возбуждёнными перед первым днём занятий. Я тоже волновался. Мой первый день в седьмом классе. Первый день в средней школе Шони — Вэлли.
Я предчувствовал, что год будет не из лёгких. И, конечно, кое–что сделал на всякий случай: надел свою счастливую рубашку. Это такая выцветшая зелёная футболка — бесформенная, растянутая, с надорванным карманом. Но я ни за что не согласился бы начать школьный год в чём–то другом — только в моей счастливой рубашке.
А в кармане моих широких слаксов цвета хаки лежала кроличья лапка. Она чёрная, пушистая и мяконькая. На самом деле это брелок для ключей, но я не хочу портить магические свойства лапки, навешивая на неё ключи.
Почему я считаю, что она приносит удачу? Дело в том, что лапка чёрного кролика, что встречается очень редко. А нашёл я её в прошлом году в ноябре — на свой день рождения. И, как только я её нашёл, родители купили мне компьютер, какой я хотел. Выходит, она принесла мне удачу, верно?
Я поднял глаза на большой, напечатанный на принтере красно–чёрными буквами лозунг «ВПЕРЁД, «СКВАЙРЫ»! НЕ ПОДВЕДИТЕ СВОЮ КОМАНДУ!»
Все спортивные команды мальчиков в Шони — Вэлли называются «Сквайры». Только не спрашивайте меня, откуда пошло это странное название. От этого лозунга у меня чуть быстрее забилось сердце. Он напомнил о том, что мне нужно разыскать тренера по баскетболу и спросить, когда будут отборочные соревнования.
У меня был целый список неотложных дел: 1 — посмотреть компьютерный класс; 2 — выяснить насчёт баскетбольной команды; 3 — узнать, нельзя ли после уроков дополнительно заниматься плаванием. Раньше мне не доводилось учиться в школе, где есть своей бассейн. А поскольку плавание — это ещё один мой любимый вид спорта, я…
— Люк, привет!
Я резко обернулся. Передо мной стояла Ханна Маркум. Мы с ней друзья. Вид у неё, как всегда, был бодрый и жизнерадостный. У Ханны короткие медно–рыжие волосы, зелёные глаза и замечательная улыбка. Моя мама всегда называет её «солнышко», чем приводит в смущение нас обоих.
— У тебя карман порван, — сказала Ханна.
И дёрнула за уголок так, что он оторвался ещё больше.
— Эй, не цапай! — сделал я шаг назад. — Это моя счастливая рубашка.
— Ты уже узнал, какой у тебя номер шкафчика? — она указала на ребят, толпившихся возле списка, вывешенного туда на большой перемене. Задние вставали на цыпочки, чтобы разглядеть через головы стоящих впереди. — Список вон там висит. Ты знаешь, мой шкафчик ближе всех к столовой! И, значит, я каждый день буду первой приходить туда на большой перемене.
— Ух ты, повезло, — сказал я.
— И ещё по английскому у нас будет Груен, — выпалила Ханна. — Он самый лучший! Похохмить любит. Все говорят, у него на уроках обхохочешься. У тебя тоже он?
— Нет, — сказал я, У меня Уоррен.
Ханна состроила притворно–жалостливую гримасу:
— Тогда тебе крышка.
— Заткнись, — сказал я, — нельзя такое говорить. — Я трижды сжал в кармане кроличью лапку.
Потом протиснулся сквозь толпу к списку. «Этот год будет для меня отличным, — уговаривал я себя. — Ведь средняя школа совсем не то, что начальная».
