Шкаф с кошмарами

Шкаф с кошмарами

Что скрывается за резными дверями старого шкафа? Наверняка там висят пропахшие нафталином костюмы… за которыми спрятан труп, замотанный в пищевую пленку. В выдвижном ящике для белья, само собой, белье… и под ним зарыт окровавленный молоток с прилипшими к бойку длинными светлыми волосами. Проклятая брошь закатилась в дальний угол, древний запретный фолиант небрежно втиснут в стопку наволочек, между пуховиком и лыжной курткой висит волчья шкура, и… дьявол! Чьи это глаза краснеют на антресоли?! В темноте и тишине шкаф ждет, пока кто-то беспечный распахнет скрипучие дверцы. Шкаф обнимет его первозданной тьмой и зловеще прошепчет – о нет, это вовсе не Нарния!

Жанр: Разная литература
Серия: Самая страшная книга
Всего страниц: 154
ISBN: 978-5-17-148142-1
Год издания: 2022
Формат: Фрагмент

Шкаф с кошмарами читать онлайн бесплатно

Шрифт
Интервал

© Олег Кожин, текст, 2022

© Катрин Швыдова, обложка, 2022

© ООО «Издательство АСТ», 2022

Предисловия?

Да кто их вообще читает?!

Это первое, что приходит на ум, когда редактор просит тебя написать предисловие к новому сборнику. А второе, застенчивое, – ну, я, например. Святая истина! И велика вероятность, что в этом деле я не одинок. Что ж, кажется, настало время представиться.

– Здравствуйте! Я – Олег, и я читаю авторские предисловия.

*в этот момент вы хором говорите:

– Здравствуй, Олег!

К слову, писать предисловия до этого мне не доводилось. У меня это впервые, так что будьте со мной понежнее.

Итак, предисловия все-таки кто-то да читает. Осталось разобраться – для чего?

Знаете, есть такая странная читательская особенность – отождествлять хоррор-автора с его текстами. Положа руку на сердце, могу с уверенностью сказать – никогда не слышал, чтобы читатель считал автора фэнтези хорошим мечником или славным укротителем драконов просто по определению. Или там детективщика – великим сыщиком, автора женской прозы – роковой красоткой, фантаста – капитаном звездолета. Нет такого. Зато обозвать хоррорщика больным ублюдком – как здрасте. Притом что в том же фэнтези авторы гробят народ целыми армиями, странами и даже расами. А в фантастике взорвать планету – все равно что чихнуть.

Так вот как раз из предисловия читатель может с удивлением узнать, например, что Подольский вовсе не злобный садист, Кабир не молится козлоголовому божеству, а Матюхин не пытает в застенках доверчивых девушек. Впрочем… может и не узнать. Поймите правильно, я люблю этих парней, и как людей, и как авторов, но живьем вижусь с ними крайне редко и никогда не бывал у них дома…

Хм-м-м… тогда так: из предисловий читатель может узнать, что основа для страшных историй зачастую оказывается совсем нестрашной. Я написал «Снегурочку» из одной-единственной фразы: «Горячим меня не кормите». Чудовищно душным летом, на даче, с маленьким плачущим ребенком на руках, я выбрал самую «холодную» сказку, какая только нашлась под рукой, и читал ее вслух множество раз. Дочка успокаивалась при звуках моего голоса, а зимняя сказка дарила мне мнимое ощущение прохлады. До сцены с костром, конечно же.

И вот, в очередной раз, фраза «горячим меня не кормите» повернулась под каким-то совершенно другим углом и стала основой рассказа, разорвавшего первую «Чертову дюжину» в далеком 2013 году. Видите, как все просто? Хотя… взглянуть на простые вещи под «страшным» углом может далеко не каждый. Тут нужен особый склад ума. Дьявол! Похоже, мы, хоррорщики, все-таки больные ублюдки. Бойтесь нас!

Снова непоняточка. Так для чего все же нужны предисловия? И что ищут те, кто в них заглядывает? Мне кажется, они хотят услышать авторский голос. По крайней мере, я открываю предисловия именно за этим. Ведь в историях за автора говорят его герои. Он перевоплощается в них, проживает их жизни, ощущает их ужас и, в редких случаях (мы ведь все еще говорим о хорроре, да?), испытывает их триумф. И только в предисловии – ненадолго становится самим собой…

Стоп! Получается, что чистому авторскому голосу отводится лишь пара страниц звучания. Эй! Почему так мало? Я ведь еще не рассказал о каждом рассказе, о ценности трудолюбия и переоцененности вдохновения, о том, какую музыку слушаю, какие напитки предпочитаю и о тварях, чьи глаза никогда не видели солнца. Впрочем, о последних расскажут мои герои. Те, которым посчастливится выжить. Мне же редактор намекает, что пора закругляться.

Так, попробую по-быстрому представиться еще раз. Слушайте мой голос, и не заметите, как вместо меня начнут говорить другие, населившие страницы этой книги, оживленные вашим воображением.

– Привет! Я – Олег, и я люблю рассказывать страшные истории. Их у меня полный шкаф. Я слышал, ты ищешь именно такие? Ну так вот…

Снегурочка

На первый взгляд Маррь ничем не отличалась от других заброшенных карельских деревушек. Полтора десятка кособоких приземистых домиков, прилипших к обеим сторонам дороги, больше напоминающей временно пересохшее русло бурной реки. Такие места, с легкой руки остряка Лешки Ильина, группа называла «ненаселенными пунктами». Два дня назад они оставили за спиной сразу три таких «пункта». Еще один миновали не далее как вчера. Не было никаких оснований ожидать, что в пятой, наиболее удаленной от цивилизации, деревне еще остались люди. Бог – он троицу любит. Про пятерки никто не говорил.

И все же Сергей Иванович Потапов привел группу в Маррь. Потому что упоминание в монографии Гревингка – это вам не фунт изюму! Сложенная вчетверо ксерокопия брошюры лежала в нагрудном кармане потаповской «энцефалитки», возле самого сердца, и стучала там как пресловутый «пепел Клааса».

– Да поймите вы! Это же тысяча восемьсот пятидесятый год! – вещал он на каждом привале, размахивая перед Аленкой и Лехой мятыми перепачканными листами. – Афанасьев эту легенду только через девятнадцать лет запишет! А у Гревингка – вот! Даром что геолог!

Потапов шлепал распечаткой по колену и с видом победителя поправлял очки. Малочисленная группа не спорила. Меланхолично пожимала плечами, хмыкала неоднозначно и продолжала заниматься своими делами. Алена Виртонен, большая аккуратистка и умничка, перепаковывала рюкзак, стремясь достигнуть какой-то запредельной эргономичности, а Лешка Ильин неловко пытался ей помогать. Студенты не разделяли восторгов своего руководителя. Подумаешь, самое раннее упоминание легенды о Снегурочке! Если бы кто-то из них заранее знал, что до зачета – неделя пешего пути… В первую же ночевку Сергей Иванович невольно подслушал, как Лешка, жалуясь Алене на стертую ногу, бросил в сердцах:


Еще от автора Олег Игоревич Кожин
Зверинец

У каждого свои страхи, потаенные и не очень. Кто-то боится пауков, а кто-то – тварей, чьи глаза никогда не видели солнца. Кого-то бросает в дрожь от мысли про маньяка, прячущегося за шторкой в ванной комнате, а кого-то больше беспокоят острые края бумажных листов. Одних ввергают в ужас длинные клыки и острые когти, а другим достаточно услышать скрип половицы… За спиной. В темном заброшенном доме. У каждого свои страхи. В «Зверинце» Олега Кожина собраны самые невероятные кошмары. Вот они – рычат, скалят зубы.


Рассвет

Чего вы боитесь? Замкнутого пространства? Смерти? Или жизни, которая проходит мимо вас?.. Загляните внутрь своей тьмы. Признайте своих демонов. Лишь в этом случае вы увидите рассвет…Книга, во время чтения которой вы точно не захотите спать. Редакция «Астрель-СПб» и Horror Web представляют: официальная новеллизация нашумевшего хоррора «Рассвет» от создателей хитов «Пиковая дама: Черный обряд» и «Невеста» – и от писателя Олега Кожина, одного из лучших рассказчиков страшных историй в нашей стране.У главной героини при загадочных обстоятельствах погибает брат.


Большая книга ужасов 75 [сборник]

Герои этих историй — обычные подростки, оказавшиеся в не самых обычных обстоятельствах. Лицом к лицу они сталкиваются с тем, что всегда считали выдумками. Страшными сказками. Но если чудовища существуют на самом деле, то как можно их победить без помощи волшебных мечей и заклинаний? В сборник вошли две новые повести и рассказ «…где живет Кракен», доработанный специально для этого издания.


13 ведьм (Антология)

13 авторов. 13 историй. 13 ведьм.Сколько жив людской род – столько верит человек в потустороннее. Верит – и боится. Дрожит от страха перед тем, что за гранью. Страшится того, чего не может объяснить и понять. Силу, которая нашему разуму неподвластна.Так было во времена стародавние, так бывает ныне, так будет вовеки.Но во все времена, в любую эпоху живут среди нас те, кто держат в руках нити, связующие два мира, по эту и по ту сторону.Знахарки, колдуньи и экстрасенсы…Ведьмы.Ты боишься их? Зря…Не боишься? Тебе же хуже!


Игра в куклы

Под этой обложкой повести, которые произвели фурор на конкурсе «Книгуру» – это «Драконье лето» и «Заповедник монстров», и новая долгожданная повесть про улицу Пушкина «Игра в куклы»! Добро пожаловать на улицу Пушкина! Обычная, казалось бы, улочка… Но то кошки пропадают, то родители ходят гулять по ночам с куклами. А может быть, тут по соседству с ничего неподозревающими подростками живут монстры?


Снегурочка

Образ Снегурочки не зафиксирован в славянском народном обряде. Кто же послужил её прототипом? Или что…


Рекомендуем почитать
Кулинарные секреты

В книге в популярной форме рассказывается, как из простых, общедоступных продуктов приготовить различные блюда, как их красиво оформить, как сохранить черствый хлеб, изготовив из него вкусные изделия, заготовить продукты впрок посредством домашнего консервирования, приводятся интересные сведения из истории некоторых продуктов питания. Почти все включенные в книгу рецепты апробированы на практических занятиях ленинградского клуба «Хлебосолы». Многие рецепты заимствованы из старинной русской кухни, а также из национальных кухонь народов СССР в других стран.Книга предназначена для широкого круга читателей.


Узники смерти

Новая книга Юрия Мокшина — остросюжетный триллер, описывающий борьбу двух группировок в КГБ во времена правления Андропова. Секретные лаборатории, занимающиеся экспериментами над живыми людьми, погони и убийства, любовь молодого офицера и женщины-врача, оказавшихся втянутыми в преступные игры, — все это нельзя читать без содрогания…


Белое и черное

Неизвестный злоумышленник донимает юных красавиц грязными анонимками. Потом загадочным образом исчезает муж одной из них — Дзюнко Судо. Чтобы отыскать его, Дзюнко приглашает знаменитого частного сыщика Коскэ Киндаити, и тут же в доме напротив обнаруживается труп. Затем появляются и другие жертвы. Есть ли связь между убийствами и анонимками? Почему лицо одной из жертв изуродовано? При чем тут ворона с перевязанной лапкой? Даже самому Коскэ Киндаити не без труда даются ответы на эти вопросы.


Образ человека как основа искусства врачевания. Том 1. Анатомия и физиология

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Ночной взгляд

Дарья Бобылёва – восходящая звезда не только литературы ужасов и мистики, но и литературы вообще. Выпускница Литинститута им. Горького, член Союза писателей Москвы, ведущая литературных курсов. Ее талантом восхищаются как критики, так и читатели. Ее дебютный роман «Вьюрки» стал бестселлером и вошел в лонг-лист сразу четырех крупных премий: «Большая книга», «Ясная Поляна», «Интерпресскон», «Премия АБС», а права на экранизацию куплены сразу после выхода книги. У Дарьи Бобылёвой свой взгляд на наш мир.


Самая страшная книга. ТВАРИ

ОСТОРОЖНО! Эта книга может тебя ЗАГРЫЗТЬ! Эти истории кусаются. А еще – жалят, царапают, топчут, бодаются, клюют, рвут на части! Потому что это истории в жанре зоохоррор и в центре каждой из них – смертельно опасные ТВАРИ. ТВАРИ ползучие, летающие, роящиеся, порхающие. ТВАРИ ревущие, шипящие, рычащие и даже клокочущие! ТВАРИ рогатые, крылатые, клыкастые. И, наверное, самые страшные из всех— твари двуногие, которых еще называют homo sapiens. Новые повести Максима Кабира и Евгения Шикова! Новые рассказы Оксаны Ветловской и Елены Щетининой! Новые истории Дмитрия Костюкевича, Виктора Глебова, Михаила Павлова и других авторов, уже хорошо знакомых читателям серии «Самая страшная книга». О змеях и пчелах, об оленях и кабанах, о воронах и бабочках, о медведях-людоедах и собаках-призраках.


13 маньяков

13 авторов.13 рассказов и повестей.13 серийных убийц и маньяков.Создатели антологий-бестселлеров «Самая страшная книга 2014» и «Самая страшная книга 2015» представляют новый уникальный проект – сборник, целиком и полностью посвященный, пожалуй, самой ужасающей теме современности.Писатели, работающие в жанре «хоррор», заглянули на свой страх и риск в кровавую бездну человеческого безумия – и готовы поделиться с вами теми кошмарами, которые в этой бездне увидели.Не для слабонервных. Не для детей. Не для беременных.Будь осторожен, читатель.


Зона ужаса

Коллеги называют его «отцом русского хоррора». Читатели знают, прежде всего, как составителя антологий: «Самая страшная книга 2014–2017», «13 маньяков», «13 ведьм», «Темные». Сам он считает себя настоящим фанатом, даже фанатиком жанра ужасов и мистики. Кто он, Парфенов М. С.? Человек, который проведет вас по коридорам страха в царство невообразимых ночных кошмаров, в ту самую, заветную, «Зону ужаса»…Здесь, в «Зоне ужаса», смертельно опасен каждый вздох, каждый взгляд, каждый шорох. Обычная маршрутка оказывается чудовищем из иных миров.