Гражданину Бычкову в районной поликлинике как-то удалили зуб и почти без боли.
Этот случай настолько запомнился Бычкову, что в канун Дня медика он надел свой новый костюм, побрился, купил букетик цветов и направился в поликлинику, дабы поблагодарить своего врача и лично поздравить его с наступающим праздником… У кабинета стоматолога сидела длинная очередь. Каждый из ожидающих держался за щеку и смотрел на мир грустными глазами.
Бычков сочувственно оглядел всех и вежливо сказал:
– Товарищи, разрешите мне пройти к врачу без очереди.
– Это еще почему? – сердито спросил мужчина с флюсом.
– Я по личному делу…
– Мы все по личному делу, – сказал мужчина, – Зубы у нас не общественные.
– При чем здесь зубы? – улыбнулся Бычков. – Я просто иду поздравить врача с праздником.
– Поздравить каждый может, – прошамкала маленькая старушка. – Хитрый какой… Букетик купил и думает без очереди пролезть…
– Очень странно вы ставите вопрос, товарищи, – обиделся Бычков. – Мне же только на минуточку…
– Один на минуточку, другой на минуточку, – проворчал мужчина с флюсом. – Я уже жду больше часа! Встаньте в очередь, гражданин.
– Хорошо, – обиженно сказал Бычков. – Раз вы настаиваете… Кто здесь последний?..
– Последних нет! – сказала старушка. – Мы по талончикам! У вас какой талончик?
– У меня никакого талончика! – рассердился Бычков. – Я же, кажется, объяснил, что иду по личному делу…
– Все равно! Без талончика никто не пустит, – сказала старушка. – Без талончика надо всех пережидать…
– Идите в регистратуру, гражданин! Не теряйте зря время! – сказал мужчина с флюсом.
Возле окошка регистратуры тоже была очередь. Когда Бычков попытался протиснуться к окошку, очередь недовольно зашумела.
– Я извиняюсь, – сказал Бычков. – Но прошу пропустить меня. Мне просто нужен талончик.
– А мы что, за пирожками стоим, что ли? – возмутилась очередь.
– Но я же не иду лечиться! – взвизгнул Бычков. – Я иду поздравить врача с праздником!
– Ну и поздравляйте на здоровье! – сказала очередь.
– Да ведь это какой-то абсурд! – заорал Бычков. – Очередь наверху не пускает без талончика, а очередь за талончиком не пропускает без очереди за талончиком…
– Товарищи, не шумите, мешаете работать! – сердито сказала регистраторша, высунувшись из окошка. – Вам в какой кабинет?
– Мне к стоматологу, – сказал Бычков.
– К стоматологу запись окончена. Могу дать талон на понедельник…
– Мне не нужно в понедельник! – сказал Бычков. – Мне нужно сегодня к врачу…
– Сегодня есть запись к терапевту и невропатологу…
– Но ведь я хотел поздравить зубного врача! – застонал Бычков.
– Поздравьте невропатолога, какая разница, – сказала очередь. – Заодно и подлечитесь… Вон как у вас стал глаз дергаться…
Бычков дрожащей рукой взял талончик и пошел на второй этаж.
У кабинета невропатолога сидели двое: женщина и мужчина.
– Простите, у кого какой талончик? – спросил Бычков. – За кем я буду?
– У нас нет талончиков! – с улыбкой сказала женщина. – Просто мы с мужем пришли поздравить нашего доктора с праздником…
– Нечего! – вдруг заорал Бычков и сам испугался собственного голоса. – Я уже здесь час жду, а тут лезут всякие без талонов.
И, гневно сверкнув глазами, Бычков расправил букетик и толкнул дверь в кабинет.
