Наконец-то ты держишь в руках давно обещанную и долго ожидавшуюся тобой новую энциклопедию отечественного рока. Это уже третья по счету подобная энциклопедия, вышедшая в свет у нас в стране. Правда, первые две — «Рок-музыка в СССР» и «Кто есть кто в советском роке» — появились почти десять лет назад, как говориться, еще при царе Горохе. С тех пор много воды утекло, поэтому третья энциклопедия разительно отличается от первых двух.
(Здесь надо сделать небольшую паузу, поскольку далеко не все болельщики рок-н-ролла остались стоять на ногах. Помолчим пару минут, подождем, пока поднимутся те, кто споткнулся и упал, а потом продолжим…)
Однако авторы этой энциклопедии считают, что именно такой подбор статей об артистах, который представлен в нашей книге, наиболее точно характеризует звук 90-х. С этим можно не соглашаться, об этом можно спорить, не возбраняется даже рвать на себе волосы, но питерская рок-революция 80-х потерпела поражение. Записи «Аквариума» или «Алисы» имели радикальные качества 15 лет назад, но сейчас они стали просто общим фоном. Более того, с начала 90-х обсуждение или рецензирование новых альбомов старых питерских героев стало проявлением глубокого провинциализма и незнанием реальной ситуации, что развивалась за окном. Впрочем, на хорошо унавоженной почве питерской рок-революции выросло новое поколение героев. При этом в слове «навоз» мы не видим ничего предосудительного, ибо, как поет группа «Тайм Аут»: «Только знаю я не зря, как удобрена Земля, нами, навозами, жирными, полезными…»
Странности нового времени были предопределены также тем, что после Великой Августовской Капиталистической Революции 1991 года вместе с распадом СССР распалось и советское рок-н-ролльное пространство. Интересно, что среди рок-музыкантов был даже объявлен негласный конкурс на самую дальнюю поездку, и было решено, что в нем победила группа «Нюанс», ставшая первой рок-группой в узбекском городе Навои. Но все это счастье закончилось зимой 1992 года, когда были отпущены цены, в результате чего у музыкантов больше не стало денег, чтобы доехать до места гастролей, а у публики не стало денег, чтобы заплатить за билет на концерт любимой группы. В итоге огромное рок-пространство приказало долго жить, а большинство групп с периферии превратились в не более, чем красивый миф. Восстанавливаться эти связи начали лишь в самом конце 90-х, но это делали уже и другие группы, и другие менеджеры, и маршруты пролегли в других местах, да и музыка зазвучала совсем иная. Поэтому в нашей энциклопедии нет многих героев периферийного рок-движения 80-х, зато уже написаны рассказы о молодых группах из Тамбова, Краснодара, Коврова, Новосибирска и т. д.
И, наконец, третий фактор, повлиявший на формирование звука 90-х, последний в этом списке, но не последний по значению: с 1992 года у нас в стране начало формироваться клубное движение. Первым клубом стала многим памятная «Отрыжка», как ласково окрестили фаны пивной бар в Отрадном, отдаленном районе Москвы. Отсюда вирус распространился по всей столице, затем заразил Питер, а потом — и всю страну. Именно клубное движение сегодня формирует звук, а отнюдь не большие площадки, как это было раньше. Ведь прежде чем группа начнет собирать аншлаги в «Горбушке», она вынуждена пройти обкатку в клубной среде. Это не так просто, как кажется, и требует от музыкантов порой длительной выдержки и героизма. И лишь после того, как группа зарекомендует себя аншлагами в клубах, ей удается выйти на большую площадку. Такова история практически всех культовых команд 90-х от «Тайм Аута» до «IFK». И получается, что большая площадка — это только награда, констатация популярности, кульминация карьеры, но не более. Конечно, приятно собрать на концерт и три тысячи поклонников, и пять тысяч, и уж тем более — пятнадцать, но это — финал усилий, а сама-то музыка, то есть то, ради чего и приходят на концерт поклонники, делается сейчас на клубной сцене. Поэтому в нашей энциклопедии максимально возможное место отведено клубным командам. Не все из них еще вышли на большую сцену, но ведь это может случиться в любую минуту!
В то же время нас могут спросить, а почему ж тогда в нашей энциклопедии так много пишется о группах, выступавших давно, даже задолго до питерской рок-революции? Но ответ здесь прост: если в 80-х о них действительно знали только понаслышке, то в начале 90-х многие герои 60-х и 70-х вновь взяли в руки гитары, появление на сцене и Алексея «Вайта» Белова, и «Цветов», и «Оловянных Солдатиков» стало и сенсацией, и радостью великой. Полузабытая легенда обрела плоть и кровь и потребовала точной информации.
