I
Звездочет Бальтазар одиноко жил в своем маленьком домике на окраине Столицы Восточного Королевства. Хоть и был он одинок, однако ему никогда не было скучно. Больше всего на свете ученый любил науку астрономию: мог часами, не отрываясь, наблюдать за звездным небом в смастеренную собственными руками подзорную трубу, которую любовно называл телескопией. В округе его считали чудаком, который так и не разбогател на своем ремесле, а жил только на подачки околонаучных меценатов. Те просили вновь открытые звезды называть их именами и за это щедро платили. Соседи же за глаза полушутливо называли Бальтазара Хозяином Неба.
Звездочет настолько любил свое занятие, что даже разговаривал со звездами, как с закадычными друзьями:
— Привет, Альтаир, что-то тебя давненько не было видно, где ты был — вино пил?! Ах, Сириус давал знатный пир в честь своей помолвки с Вегой. Теперь я понимаю, почему прошлой ночью стоял такой звездопад — гуляли до упаду, небось? Ну, ну, не обижайся, Альтаир, я знаю, что если ты и пьешь, то только молоко из Млечного Пути. Не то, что эти гуляки Альдебаран и Фомальгаут. А где же твоя подружка Спика? Ах, она вчера попала под звездный дождь, а зонтик забыла, промокла и простудилась, бедняжка, и теперь сидит дома…
Неожиданно Бальтазар осекся — на небе в созвездии Рыб аккурат посередине между звездами Альриша и Торкуларис вспыхнуло яркое светило. Звездочет мог поклясться: вчера этой небесной блестки не было. А сегодня она сияла среди других звезд, как удивительной огранки изумруд в диадеме, как прекрасная принцесса-незнакомка, появившаяся на королевском балу и очаровавшая всех своим великолепием.
— Неужели?! — побледнел ученый. Он знал из звездочетских книг, что такие редкие звезды появляются на небе раз в тысячу, если не в две или даже три тысячи лет. И последний раз она появлялась около трех тысяч лет назад, предвещая Великие землетрясения и потопы. Но то была багровая звезда несчастья, а эта спокойно-голубого цвета, светлая, нежная звезда радости и Спасения.
Бальтазар зажмурился, покачал головой, думая, что все померещилось, но когда открыл глаза, звезда не исчезла. Наоборот, она стала еще ярче, крупнее и… добрее, что ли. Звездочету показалось, что она даже ему улыбнулась, и теперь не он со звездой, а она с ним беседует.
— Кто ты, прекрасная незнакомка? — прошептал Бальтазар.
Едва дождавшись утра, он побежал к своим друзьям. Как уже говорилось, хоть он и жил один, но одинок не был. У него было два преданных друга, такие же чудаки не от мира сего, как и сам звездочет: математик и механик Гаспар и архивариус Мельхиор. Хотя все трое были разного возраста (Бальтазар — самый молодой, лет тридцати, Гаспар — средний, лет сорока, и Мельхиор — самый старший, лет пятидесяти), всех их объединяла одна общая любовь к науке. Многие вечера они проводили друг у друга за научными спорами то в архиве у Мельхиора, то в лаборатории Гаспара, то у телескопии Бальтазара. Звездочету не терпелось поделиться своей радостью с друзьями. Сначала он заскочил к Гаспару, но того дома не оказалось. Тогда устремился астроном к Мельхиору и застал там обоих друзей. Они о чем-то между собой оживленно беседовали. Завидев приятеля, оба буквально вихрем подлетели к нему, чтобы похвастаться своим новым открытием, перебивая друг друга…
— Он родился… — твердил первый.
— Великие события ждут нашу страну, и особенно один маленький по виду город… — повторял другой.
— Я открыл звезду! — удивил их третий.
Наконец они перестали друг друга перебивать, и выяснилось прелюбопытное совпадение.
Архивариус Мельхиор еще несколько лет назад, перечитывая старинные манускрипты, наткнулся на древнее предсказание о грядущем Спасителе мира. И долго не мог понять таинственные знаки, но этой ночью ему удалось невозможное («Решение пришло мне во сне!»): историк расшифровал послание древних. И оказалось, что когда вспыхнет Большая звезда, родится Новый Царь, которому поклонятся и покорятся все цари мира.
Гаспар же делал математические и географические вычисления и пришел к выводу, что один небольшой город неподалеку от Столицы Восточного Королевства скоро станет Великим Городом. Там, в семье простого плотника по предсказанию родится Великий Человек.
— Я всегда говорил, что великие события творятся в провинции! — ликовал географ.
Сопоставив свои открытия, ученые поняли, что произошло Великое Событие: на свет появился Спаситель.
— Надо поклониться Великому Младенцу! — предложил Бальтазар. — Но только уговор: никому ни слова.
Однако архивариус не сдержал обещания, его все время распирало рассказать кому-либо еще о сделанном открытии. Он похвастался перед женой, та сообщила своей сестре, которая пошла на рынок… и к концу дня вся Столица Восточного Королевства говорила о Великой Звезде Спасения, о Великом маленьком городе и, конечно, о Великом Младенце, плотницком сыне.
II
Король Восточного Королевства Дорий Второй вызвал к себе начальника тайной полиции по имени Адуй. Дорий Второй был очень злым королем. Он обложил страну такими тяжкими и немыслимыми податями, что даже видавшие виды мытари разводили руками: налог на возраст, налог на рост, налог на вес (чем старше, выше и тяжелее человек, тем больше подать). Дорий Второй беспощадной рукой подавлял все мятежи и заговоры, даже те, которых и в помине не было. Он не пожалел и казнил старшего сына, заподозрив его в измене. Среднего заточил в тюрьму. Младший боялся появляться отцу на глаза и убрался в самовольную ссылку в далекую провинцию, где проводил время в пирах и пьянстве.