Я репортер газеты «Геральд американ» в Каслфорде, постоянно спорю с нашим редактором из-за сумасшедшего Пита Сабатино и его крамольных идей, которые он неустанно мне подкидывает.
— Ты видела детей на упаковках из-под молока? — шепотом спросил Пит, низко ко мне наклоняясь.
— Ты об исчезнувших детях?
— Да, — с серьезным видом подтвердил он. — Их похитили масоны.
У Пита есть пунктик — будто бы Джордж Буш-старший и шестеро других масонов тайно правят миром. Должна признать, его идея фикс не пугает меня, на что он рассчитывает, потому что сама я принадлежу к белым англосаксонским протестантам, которые с давних пор поддерживали республиканцев Новой Англии. (Хотя следует заметить, мой выбор шел вразрез с рутинным мнением моих далеких предков).
— Масоны похищают детей для генетических опытов, — продолжил Пит. — Помнишь, я рассказывал тебе о том месте?
— На Лонг-Айленде близ Брукхейвенской национальной лаборатории, — терпеливо ответила я, — где, как ты говоришь, мы сбили пассажирский самолет, потому что нас обстрелял чужой корабль, вошедший в наши внутренние территориальные воды.
— Совершенно верно. Именно туда они и отвозят детей.
Когда я промолчала, он постарался убедить меня:
— Салли, я читал об этом и разговаривал с людьми. У меня есть доказательства. Я знаю. Знаю.
Сумасшедший Пит не всегда был таким. Мой сосед, который в детстве посещал уроки фортепиано у миссис Фотергилл сразу же после Пита, говорит, что случилось это с Питом в шестнадцать лет, и он начал отказываться играть что-либо другое, кроме «Темы Тары» из «Унесенных ветром», которую играл беспрестанно. Тогда люди стали подозревать, что он свихнулся. В восемнадцать он на целых три недели покинул родные пенаты, чтобы поступить в университет Коннектикута, а затем вернулся в родимый дом, где и живет по сию пору. Он способный малый и свою ненасытную любознательность удовлетворяет, заведя досье о тайных подпольных организациях и новом миропорядке, собирая и выписывая серии книг, памфлетов и видеокассет, которые заказывает из Техаса и Калифорнии. Пит также смотрит все телепрограммы, которые только можно поймать с помощью огромной спутниковой тарелки, установленной на крыше отцовского дома, и слушает все радиопередачи, которые ловит сорокафутовая радиоантенна, также установленная на крыше отцовского дома.
Если мне тридцать, Питу должно быть около сорока. Мать его уже умерла, а отец, строительный рабочий на пенсии, жив. Он, кажется, не видит в своем сыне избавителя земли от Джорджа Буша со товарищи. Пит занят в библиотеке неполный рабочий день и переносит исторические документы на микрофиши, и все находят, что он вполне сносный малый, достаточно аккуратный и неглупый. Если бы не его странные разговоры. (Теории о тайных заговорах, существующих в недрах республиканской партии, можно сказать, в духе Каслфорда, так как простой люд в подавляющем большинстве за демократов.) Удивляет странноватая привычка Пита пропадать после работы в зале для заседаний библиотеки, чтобы играть — что же еще? — на пианино «Тему Тары» с большим чувством и выработанным годами мастерством; откровенно говоря, у людей от его исполнения мурашки по коже бегают.
— Какого рода генетические опыты эта организация проводит над детьми? — спросила я Пита, задержав ручку над бумагой.
— Они все еще пытаются улучшить нашу расу, чтобы мы перестали разрушать планету.
Из-за угла появился мой редактор Алфред Ройс-младший. Алу шестьдесят один, а он все еще «младший», потому что его отец достаточно крепок в свои девяносто. А раз его отец владелец газеты, Ал только руководит ею, хотя общественное мнение часто склоняется к тому, что за это надо его линчевать. Того же мнения и его сестра Марта, которая недавно отстранена от дел за предательство.
— Привет, Пит, как поживаешь? — спросил Ал.
В ответ Пит лишь мрачно кивнул.
— Как тут наша звезда Салли Харрингтон справляется с делами?
— Она-то умница, Ал, а вот ты ее печатаешь очень редко.
— Когда все факты будут подтверждены, когда у нас будут все доказательства, тогда и будет все напечатано, — парировал Алфред. Так он говорил все три года моей работы в газете.
— Послушай, Пит, скажи, пожалуйста, что у тебя есть по Дадлитауну?
Я посмотрела на своего босса. Дадлитаун — руины поселения общины на вершине горы, расположенной между Корнуоллом и Литчфилдом на северо-западе Коннектикута. Эта община была основана семейством Дадли в тысяча семисотых годах, а к тысяча девятисотым община таинственно прекратила свое существование. По поводу смерти людей ходили жуткие слухи. Местность заросла, конечно, и там завелись якобы приведения и духи, которые не позволяют нарушать границы собственных владений. Время от времени в газете разгоралась дискуссия. Людей старались убедить, что все это выдумки и даже местности такой нет в природе, тем самым подогревая интерес читателей.
— Ах да, Дадлитаун, — с серьезным видом подхватил Пит. — Именно там проводились генетические эксперименты, которые не сработали. Вы знаете, что мы… человечество… делаем уже четвертую попытку. Из первых трех ничего не получилось. Мы появились в результате эволюции тридцати двух видов, произошедших от обезьяны.
