Я протиснулся сквозь толпу, вошел в офис и встал у двери, держа шляпу в руке. Впереди было шестеро. Объявление в газете гласило, что требуются мужчины от двадцати пяти до тридцати лет.
Судя по внешности ожидающих, некоторые уже перешагнули этот рубеж. Честно говоря, все семеро, считая и меня, имели весьма задрипанный вид.
По клавишам машинки барабанила секретарша с соломенными волосами. Она посмотрела на меня. Выражение ее лица было таким же прохладным, как накрахмаленная простыня.
– Что вам нужно? – спросила она.
– Хотелось бы увидеть мистера Кула.
– Зачем?
Я кивнул головой в сторону полдюжины парней, которые смотрели на меня довольно враждебно.
– Я пришел по вашему объявлению.
– Я так и подумала. Садитесь!
– Однако сесть-то негде, – заметил я.
– Через секундочку будет где. Можете остаться и ждать. Или уйти и потом прийти. Как хотите…
– Ничего, я постою, – сказал я.
Она снова принялась стучать. Послышался зуммер. Секретарша подняла трубку, послушала, сказала: «Добро» – и посмотрела на дверь с вывеской: «Б.Л. Кул – посторонним вход воспрещен».
Дверь открылась. Оттуда выскочил человек, он словно спешил на свежий воздух.
Соломенная блондинка объявила:
– Можете войти, мистер Смит.
Сутуловатый худой юноша встал, поправил галстук и жилетку, сотворил на лице улыбку, открыл дверь и вошел к Кулу. Обратившись ко мне, блондинка спросила:
– Как зовут?
– Дональд Лэм.
Она быстро записала и, продолжая разглядывать меня, начала что-то выводить стенографическими значками. Я понял, что она описывает мою внешность.
– Все? – спросил я, когда она с головы до ног оглядела меня.
– Все, садитесь и ждите.
Я сел и стал ждать. Смит выскочил через пару минут с таким же видом, как и предыдущий. За ним пошел второй и тоже вылетел, как мячик. Третий, правда, подзадержался в кабинете Б.Л. Кул, но вышел несколько ошарашенным. В этот момент открылась входная дверь, и вошли еще трое. Блондинка записала их имена, оглядела и сделала свои заметки. После того как они сели, она подняла трубку и сказала кратко:
– Еще четверо.
Когда из кабинета выскочил четвертый, туда вошла секретарша. Минут через пять она вернулась и кивнула мне:
– Можете войти, мистер Лэм.
Те двое, что были впереди меня, нахмурились, но промолчали. Секретарше, как и мне, было наплевать на них. Я открыл дверь и вошел в большую комнату. Там было несколько канцелярских выдвижных шкафов для картотеки, два кресла, столик и довольно большой письменный стол.
Я растянул рот в улыбке и начал:
– Мистер Кул, я… – и тут же оборвал себя. Потому что за письменным столом сидел вовсе не мистер.
Ей было около шестидесяти. Седые волосы, улыбающиеся серые глаза… Облик доброй бабушки. На вид в ней было килограммов сто веса.
– Садитесь, мистер Лэм, – сказала она и продолжила: – Нет, не там. Подойдите поближе. Хочу на вас посмотреть. Вот так. Так-то лучше. Только, ради Бога, не вешай мне лапшу на уши.
Она так испытующе смотрела на меня, как будто ее любимый внук пришел за конфеткой.
– Где живешь?
– У меня нет постоянного адреса, – ответил я. – В данный момент снимаю комнату.
– Какое у тебя образование?
– Образование мое без пользы. Меня научили ценить искусство, литературу и жизнь, но не научили, как зарабатывать деньги. А я обнаружил, что не могу ценить ни искусство, ни литературу, ни жизнь без денег.
– Сколько тебе лет?
– Двадцать восемь.
– Родители живы?
– Нет.
– Женат?
– Нет.
– Шкет ты, – сказала она. – В тебе, наверное, весу не больше пятидесяти?
– Пятьдесят один.
– Драться умеешь?
– Нет, хотя приходится. Но тогда меня бьют.
– Мне нужен настоящий мужчина.
– А я что, не мужчина? – сказал я обиженно.
– Малыш ты, затолкают тебя.
– Когда я был студентом, некоторые пытались шпынять меня, но потом бросили. Не люблю, когда меня шпыняют. По-разному можно драться. У меня собственная методика, и я овладел ей довольно неплохо.
– Ты внимательно прочел объявление?
– Как будто да.
– Что, считаешь себя подходящим?
– Я один. Думаю, что в храбрости мне не откажешь. Энергичен. Надеюсь, что довольно умен. Ежели это не так, то некто зря потратился на мое образование.
– Кто этот некто?
– Отец.
– Когда он умер?
– Пару лет назад.
– А что ты делал с тех пор?
– То да се.
Продолжая смотреть на меня с доброй улыбкой, она сказала:
– Ну и враль ты! Я вскочил.
– Поскольку вы дама, вы можете позволить себе говорить это. Но поскольку я мужчина, мне не обязательно это слушать.
И я пошел к двери.
– Подожди, – окликнула она меня. – Мне кажется, ты подойдешь.
– Да не хочу я.
– Не будь молокососом, повернись и посмотри мне в глаза. Признайся, врал-таки?
«Какого черта, все равно не возьмет», – подумал я и посмотрел на нее:
– Да, врал. Это у меня привычка такая. Однако, как ни странно, я предпочитаю, чтобы на мои недостатки обращали внимание с большим тактом.
– В тюрьме не сидел?
– Нет.
– Иди сюда и сядь.
Не мог я не подойти. У меня в кармане было всего десять центов, и я не ел целые сутки. Получить что-то на бирже труда было невозможно. В конце концов я решил пойти по объявлениям, даже по тем, которые выглядели сомнительными. Другого выхода у меня не было.
– Давай начистоту, – сказала она.
– Мне двадцать девять, родители умерли. Кончил колледж, достаточно сообразителен, готов делать все, что угодно. Нужны деньги. Если возьмете меня, попытаюсь быть преданным.
