— Деда, а расскажи чего-нибудь…
— Вот, как время отдыха, так все тебе чего-то не спится… Да что же я тебе такого расскажу? Ты теперь, поди, больше меня знаешь.
— Ага, знаю. Сеть все расскажет и покажет. Сегодня, говорят аномальное похолодание. Самый холодный день за последние годы — всего восемьдесят градусов!
— Ого! Стоит записать в твою тетрадь, правда?
— Я уже записал. А восемьдесят — это как?
— Ну, как… Восемьдесят — это пузыри по коже и мутная жидкость в них. Щиплет, но протыкать пузыри нельзя. Надо помазать заживляющей мазью вокруг, а когда подсохнет немного, аккуратно срезать…
— Да это я знаю! Этому нас учили А у вас было восемьдесят, деда?
— Нет, восемьдесят у нас не было. У нас рекордом было сорок пять.
— А сорок пять — это как?
— Сорок пять, это когда двигаешься медленно-медленно только в тени, а на солнечную сторону не выходишь, потому что..
— Помереть можно, ага.
— Ну, помереть-то — не помереть, конечно. Хотя, некоторые все же умирали. Если сердце слабое.
— Так еще бы! У нас вон восемьдесят — уже говорят, что аномально холодно! А если сорок пять — это ж просто смертельно, наверное! А что ты еще помнишь из старого?
— Ну, что… Вот, помню, трава зеленая была, а потом она желтела и стояла такая желтая до самой осени.
— А как это вы траву видели ночью? Разве зеленый цвет ночью не черный?
— Э-э-э… Зеленый ночью черный — это несомненно. Но если днем смотреть, на свету, он зеленый.
— Как это — днем? Вы что, жалюзи открывали днем?
— У нас этих жалюзей тогда и не было вовсе, помнится…
— Вот нам правильно говорят, что жили раньше плохо. Как без жалюзи? Без них нельзя! Без них помереть же можно! А еще обязательно замкнутое кондиционирование! Деда! У вас было замкнутое кондиционирование и фильтрование?
— Кондиционеры были, помню. Только они воздух засасывали с улицы, даже дырки специально добили в стенах, чтобы воздуховод такой пропустить.
— Вот! Так у вас и кондиционирования правильного не было. Кто же будет тянуть с улицы? На улицу можно только выбрасывать! Или ты просто смеешься надо мной? А? Деда!
— Нет-нет! Я рассказываю, как помню. Вот утром я всегда завтракал, когда на работу еще ходил. Потом одевался специально по уличному и выходил на улицу. И шел на остановку автобуса, чтобы доехать до работы.
— Ух, ты-ы… А тоннелем почему не пользовался? По улице…
Трудно вы жили, деда. Просто странно, как выжили еще.
— Говорят, мы тогда крепкие были. Генетика такая, понимаешь.
— Да тут не в крепости дело, не в генетике! Это ж додуматься было надо: по улице ходить!
— Ну, так все тогда так ходили…
— Беднота. Жалко мне тебя, деда. Вот сейчас-то лучше жить, правда?
— Лучше, да. Только иногда хочется на воздух. На небо взглянуть, на солнце…
— Ты что, дед! Мы же тебя любим и уважаем! Рано тебе еще под небо выходить! Не спеши! Ты мне еще не все рассказал, как у вас что было!
Это ж просто аномалия была какая-то: температура сорок пять, без жалюзи, по улице ходят!
— Ну, и что мне вам еще рассказать? — к концу уроков учитель расслабился, успокоился, стал улыбчивее и добрее.
— Расскажи нам про Москву, учитель! Да, да, про Москву! Хотим слушать про Москву!
— Это в который уже раз-то? Небось, сами наизусть уже все знаете? Классная комната в школе была всего одна. Если поперек, то шагов пять, а вдоль — все десять. На лавках, уставленных по периметру и застеленных цветными яркими половичками, связанными на уроках труда девчонками, сидели школьники. Вся школа большого села. Все пять человек. Это на трудах мальчишек и девчонок учили отдельно, потому что потом у них труд будет другой, разный он будет. В прошлый раз, например, трех девчонок водили на ферму и учили доить коров. А парни в это время помогали резчику колоть барана. А на обществознание и на историю все собирались вместе. Говорят, раньше тут сидели плотно-плотно, и даже зимой приходилось открывать форточки, потому что было душно. Теперь вот — всего пятеро. Но это еще хорошо, потому что у соседей, говорят, в этом году школа и вовсе не открылась — некого стало учить.
— Ну, что ж… О Москве вам, значит…, — учитель подошел к окну, выглянул на улицу зачем-то, посмотрел наверх, на серые осенние тучи, обложившие небосвод. В школе было тепло. Дров заготовили в этом году с запасом, и если что — детей можно было держать здесь, под хорошим присмотром, хоть целый день.
— Москва, говорили те, кто видел ее, очень и очень велика. Если к нашему селу добавить еще пять соседских, то и все равно получилось бы меньше, чем Москва.
— Потому и называли ее всегда — большое село! — выкрикнул с места чернявый Аман, сын местного кузнеца.
— Да, за размеры так и называли, — подтвердил учитель. — Только жили там совсем не так, как мы живем. Не было у них своих садов и огородов, не было чистой речки, из которой носим мы воду в наши бани, не было глубоких колодцев и прозрачных ключей. А жили москвичи в многоэтажных домах. Вот если дом поставить на другой дом, а тот еще сверху, и еще, и еще, то и получается такой вот многоэтажный дом.
— Хи-хи…, — кто-то хихикнул, не сдержавшись, потому что знал, о чем будет речь идти дальше.
— …И сортиры в таких домах были прямо там, где люди живут. А все то, о чем вы сейчас подумали, стекало вниз по трубам и растекалось толстым слоем по земле на специально выделенных полях около Москвы, пока там не высохнет полностью и не впитается в землю…
