Земля, Россия, Москва, май 2356 года.
Многих людей с давних времен волнует вопрос: в мире около 14 миллиардов людей, но почему всеми мировыми богатствами владеют лишь 6 процентов населения? Потому что они знают, что нужно хотеть и как это нужно хотеть. Многие хотят владеть богатством, чтобы ни в чем не нуждаться и любой денежный вопрос был пустяком. Но когда человек богат с самого детства, то большой родительский кошелек становится немного в тяжесть.
Что еще хотеть, когда есть «все»?
Альпинист, покорив одну из самых высоких вершин, вскоре все равно спустится вниз, но он, так или иначе, останется покорителем этой вершины. Золотая клетка, которую родители называют домом, порядком может надоесть. Вечная опека и прочие тепличные условия — не строительный материал для характера. Тем более мужской характер не сковать в таких условиях. В связи со столь неудобным раскладом обстоятельств юный представитель Московской аристократии из загородного коттеджа перебрался в однокомнатную квартиру на Волгоградском проспекте.
Звездное небо давно сменилось улыбчивым майским утром полным света и свежести. Через форточку, оставленную на ночь открытой дул приятный, холодящий кожу ветерок. На диване, стоявшем возле стены, под картиной художника постмодерниста, почувствовалось шевеление. Через широкие окна в комнату проникало много света, заливающего ковер и стены. Из-под одеяла показалась рука, сразу потянувшаяся к коммуникатору, который, честно говоря, лежал не очень далеко от хозяина, но нашарить его рукой — было задачей не самой простой. Рука прошлась по всей знакомой территории ковра возле дивана и обессилено повисла. Вслед за рукой из-под одеяла высунулась голова с торчащими в разные стороны волосами. Голова посмотрела налево и вниз. Коммуникатор лежал совсем рядом. В сознании на какой-то миг вспыхнула небольшая обида от такого количества лишних стараний.
Рука подняла коммуникатор и затащила его под одеяло. Пройдя путь под одеялом, экран коммуникатора высунулся прямо перед лицом хозяина. Без двадцати, семь. Хозяин ловко перекинул свою электронику на кресло возле журнального столика и, резко дернув ногой, скинул с себя одеяло. С минуту, полежав на диване и начисто отделавшись от сладких поеживаний, он встал. Как только две ноги коснулись мягкого ковра на полу дом начал оживать. Причем оживать он начала в прямом смысле этого слова. Из стены «появился» телевизор, включившись на нужном канале, на кухне заработала кофеварка, булькая кофе, в ванной начала бежать вода, весело журча и стекая по специальному желобу в душевой кабинке. Юноша еще до ужаса усталым и не выспавшимся взглядом посмотрел на экран телевизора.
Ведущие утренней телепередачи выглядели на удивление бодро и не заспанно. «Наверно снимали передачу не утром, а еще вчера днем». Парень нашарил ногами тапки-собаки. Мягчайшие пушистые тапки в виде собачат. Ноги так и просились залезть в них. Он в одних тапках и трусах прошел мимо телевизора и вышел из комнаты, свернул в коридор и направился в ванную. В коридоре висело зеркало, и юноша остановился, чтобы оценить всю нелепость своего вида. Тапки-собаки как никогда лучше подходили к красным трусам. Парень улыбнулся своему отражению и сделал в его сторону жест, похожий на выстрел из пальца.
Внешний облик порадовал его, и он с прекрасным настроением направился в ванную.
Юноша аккуратно взялся за дверную ручку и потянул ее на себя. В ванной уже горел свет, и вода бежала горячая. В душе вода всегда сначала бежит холодная, чтобы принять приятную температуру ей нужно пробежать около минуты.
Аристократу, прожившему в загородном особняке полжизни, подобные причуды Московского водопровода на Волгоградке первое время были в новинку, потом он привык.
В ванной над умывальником тоже висело зеркало, правда, не такое большое, как в коридоре, но в него хозяин квартиры смотрелся каждое утро. Как по распорядку: щетка, паста, рот, сплюнул, прополоскал. Юноша повторил ежедневную утреннюю процедуру и поднял голову навстречу своему отражению. В ответ ему улыбнулся белозубый парень лет 17–18, спортивного телосложения с крайне редким именем Платон.
Отец — убежденный аристократ принял решение назвать своего сына в честь древнегреческого философа, ученика Сократа. В семье родословной Андроповых каждый третий имел какое-то вычурное имя. Когда Платон был еще ребенком, он часами мог смотреть на огромное генеалогическое дерево, сделанное из белого и черного камня с добавлением драгоценных металлов в кабинете отца. Всю территорию 5 метровой стены от стеллажа до стеллажа в круглой комнате занимало дерево. Сами стеллажи с книгами занимали лишь одну треть комнаты. Имена в этом древе были самые разные. Многих из присутствующих на нем уже давно не было в живых, и их маленький Платон соответственно не знал. Но сложно было забыть прадеда Никандра и дядю Эраста, имевших столь выразительные имена. Да и по сравнению с далекой родственницей, имевшей имя Ефрокопсия, имя Платон было самым безобидным.