Вот уж странное название!
Весело трещит на полянке костер, вздымая огненный столб к самому небу. Вокруг дождем рассыпаются тысячи сверкающих искр. Перед ними меркнут даже самые яркие звезды.
А репродуктор? Он скромно приютился в темном углу комнаты. И пока не заговорит, его даже и не заметишь. Разве можно сравнивать репродуктор с ярким пламенем огня? Что общего между ними? Какая связь?
Вот именно о связи и толкует эта книжка. Вы еще не успеете дочитать ее до конца и согласитесь, что радио — всеведущий и вездесущий правнук древних костров, которые… Впрочем, сначала познакомьтесь с тем,
Представьте себе, что на вашу руку незаметно упал уголек из костра. И ожог вы почувствовали не сразу, а только через минуту. Рана была бы очень опасна. К счастью, у нас есть отличный друг и защитник, хотя вес мы склонны считать его злейшим своим врагом. Этот верный друг — боль. Она немедленно предупреждает нас о грозящей опасности.
Ощущение боли, как телеграмма, мчится по нервам-проводам к спинному мозгу. От него тотчас же по другим проводам — двигательным нервам — дается срочный приказ: отдернуть руку! И вся эта сложная операция совершается не в секунду, а в десятые доли секунды.
Благодаря нервам мы видим и слышим, разбираемся в тончайших оттенках красок и звуков, вкуса и запаха, ощущаем тепло и холод, можем двигаться и работать. Каждая клеточка нашего тела — это отдельная станция. И нервы связывают ее с центральной станцией — головным мозгом.
Здесь центр. Сюда идут все сообщения. Отсюда даются приказания. И этот центр сложной сетью проводов — нервной системой — связан с каждой клеткой. Нервная система— это телеграфная связь нашего тела.
И в государстве все города и села, все клеточки страны связаны одна с другой и с центром. За сотни и тысячи километров немедленно получает Москва сообщения о важнейших событиях и так же быстро посылает ответные распоряжения. Под землей и в воздухе, даже под водой протянуты нервы государства — телеграфные и телефонные провода. И нет такого уголка, куда не проникали бы радиовести. Телеграф, телефон, радио, эти замечательные средства связи, — нервная система государства.
Особенно велико значение связи в военное время. Фронт всегда, в любое мгновение связан с тылом. С передовой линии огня несутся срочные донесения о боях. На самом фронте все части и подразделения связаны друг с другом. Без связи нет армии. Без связи не проходит ни одного сражения. Без связи невозможна победа. Связь — важнейший нерв армии.
Ваш отец помнит, когда появились первые радиоприемники. Ваш дедушка жил в то время, когда еще не существовало телефона. А когда родился ваш прадед, еще не было настоящего телеграфа.
Войны были и сотни и тысячи лет назад. Каким же образом сообщали донесения и приказы в то время? Какими средствами связи пользовались наши предки? Как и какая связь применяется в современной войне?
Глава первая. За тысячи лет
Вы мчитесь в скором поезде на всех парах. Перед окном вашего купе быстро мелькают одни за другим телеграфные столбы. Вдали расстилается ровное зеленое поле, а на поле пушка. И совершенно точно в тот момент, когда вы поровнялись с пушкой, из нее был сделан выстрел.
Через минуту вы будете уже в километре от этого места. А гул пушечного выстрела? Он унесется далеко вперед. Его услышат на следующей станции до прибытия вашего поезда.
А можно ли перегнать звук? Не только в скором поезде, даже на самолете вам это не удастся. Правда, самый быстроходный самолет пролетает больше 600 километров в час. Но по сравнению со скоростью звука этого мало. За одну секунду такой самолет пролетит около 170 метров, а звук умчится на 331 метр, в полтора с лишком раза дальше.
Обогнать звук мог бы только один человек. Он однажды служил в армии, осаждавшей небольшую крепость. Нужно было тайком и быстро пробраться к противнику, чтобы поскорее разведать о его делах и намерениях. Как тут быть? Ведь в крепостные ворота мимо зорких часовых проникнуть очень трудно.
Чересчур догадливый разведчик нашел другой путь: он стал у пушки, и когда она выстрелила, быстро вскочил на ядро и помчался в неприятельский стан. По дороге он струсил, как бы в крепости его не вздернули на первой же виселице. Поэтому, недолго думая, он перескочил на встречное ядро, летевшее из крепости, и вернулся к своим. Так беззастенчиво лгал известный немецкий враль барон Мюнхгаузен.
Кто скорее?
Снаряды из нынешних дальнобойных орудий вылетают со скоростью до 2000 метров в секунду. Оседлав такой снаряд, Мюнхгаузен мог бы перегнать звук. И все же звук очень медлителен. Сейчас вы в этом убедитесь.
Вам приходилось путешествовать на пароходе? Тогда вы, наверное, обратили внимание на разговорную трубу, по которой капитан или штурман отдаст команды машинисту: «Полный вперед!», «Стоп!», «Назад!»
Вообразите, что по такой трубе вы стали бы беседовать из Москвы с вашим ленинградским приятелем. Вы произносите фразу: «Здравствуй, Коля! Расскажи, как ваши бьют фашистов». Затем, приложив ухо к трубе, вы ждете ответа. Проходит минута, две, пять, десять, а труба все молчит да молчит. Вы уже начинаете сердиться — и совершенно напрасно.