Стешик Константин Леонидович
Мужчина — Женщина — Пистолет
Действующие лица:
Мужчина (курсив) — в чёрном плаще, в руках — затрёпанный пакет
Женщина — в белой куртке
Пистолет
У какого-то французского режиссёра… Годар, кажется, я не помню… у него был такой фильм… да я его даже и не смотрел ни разу… так, только отрывки… и ещё в журнале каком-то… там статья про французское кино шестидесятых… и кадр из этого фильма… Тут и не в этом дело, не в фильме самом… Не знаю, как так объяснить… Короче, сам образ: молодой ещё совсем Бельмондо, в шляпе, плащ вот так вот, через руку… А может, и не было плаща? Я уже не помню. Не важно… Просто вот он в шляпе, худой такой, красивый… Весь в чёрном… А рядом с ним — девчонка… ну совсем ещё школьница. Такая, волосы не очень длинные… Как эта причёска называется? Паж? Или каре? Не знаю… Но, короче, не очень длинные волосы… Белая водолазка в обтяжку, под горло… И, кажется, они… ну, Бельмондо с девчонкой, — кажется, они возле машины какой-то такой стояли, — такая вся круглая машина… смешная… Не помню… Была, вроде, машина…
Пауза.
Ну и что дальше?..
А?
Дальше-то — что? Там была смешная машина. И что дальше?
А-а!.. Да!.. Так вот! Сам просто образ… Я вот не знаю почему, но он меня так торкнул!.. Со страшной силой просто… Что-то такое… очень такое французское… Я даже эту фотографию вырезал и — в рамку, и на стенку… Приходишь домой, а дома тебя ждёт кусочек Франции… что-то такое очень свежее, живое… настоящее… даже опасное немного. Знаешь, это как бы такой глазок, как в двери… Дверь такая огромная, толстая, из жутко толстого железа… И ключей у тебя нету… Прорваться туда, за дверь, — ну никак! — а ведь хочется!.. И вот для таких, которым страшно хочется, есть глазок специальный… Много не увидишь, но хоть что-то…
А почему ты фильм не посмотрел?.. Ну, Годара этого… Я думаю, его не так сложно найти…
Я боюсь.
В смысле?
Просто боюсь…
Пауза.
А вдруг там не то совсем?.. Ерунда какая-нибудь?
Ну и что?
Ну как это «ну и что»?! Ведь всё сломается тогда!.. понимаешь? Это совсем другое будет… А я не хочу… И очень хорошо, кстати, что я отрывков не помню совсем!.. А фотография…
Подожди, а что на фотографии?.. Только ты мне вот точно всё… со всеми мелочами…
Я тебе уже говорил…
А я уже не помню. Давай ещё раз… и — главное — мелочи…
Не могу я мелочи… не помню…
Как не помнишь? Ты же говорил, она у тебя дома, на стенке, в рамочке… Так ведь, да? Получается, ты её каждый день видишь, — должен тогда всё помнить: где кто стоит — Бельмондо справа, девчонка слева, или наоборот, — был плащ, или не было плаща никакого… машина та же — смешная которая, круглая… Ну?
Пауза.
Чего молчишь?
Да ничего… Я продал свою квартиру…
В смысле?
В прямом! Продал и всё… Деньги почти уже потратил все…
И где сейчас живёшь?..
В гостинице… Да ладно, какая теперь разница? Была квартира, была и фотка на стене, теперь нету — ни того… ни другого…
Фотографию мог бы и с собой забрать… Как же! — глазок, Франция, все дела!..
Тогда не до этого было…
Длинная пауза.
Холодно как-то здесь… Послушай, может, пойдём куда? В кафе какое-нибудь?.. Я уже замёрзла, если честно…
Ты… это… Я ведь…
Что?
Ну-у… Я долго тебя не задержу вообще-то… Я, на самом деле, только… ну…
Ну что «ну»?
Как бы это так…
Пауза.
Послушай… Давай я… это… с самого начала… А то у меня по-другому не получится всё объяснить… Я с самого начала, хорошо?
Ладно, давай…
Пауза.
Холодно, ё-моё!..
Я быстро, ты не переживай!.. Тут нечего и рассказывать-то по сути… И все эти мелочи… не в них ведь дело… где кто стоял, справа, слева… Это всё, знаешь, так как-то… Тут в другом всё… Это как мечта такая, что ли, не знаю… Всё самое последнее… Вот когда вокруг мрак такой сплошной, серый мрак, неуютно — жуть! — такое состояние… Это, знаешь… ну вот, бывает, скажет кто: «Чтоб тебе пусто было!» — так вот это такое именно состояние… То есть, «пусто» мне, везде «пусто» — и дома даже… Так вот эта фотография, она…
(перебивает) Что — так плохо, да?
Что — плохо?
Тебе — плохо?
Ну… Я бы не сказал, что очень хорошо, если честно…
Послушай, когда мы с тобой в последний раз виделись?.. Четыре года назад, да?..
Я не помню…
Случайно, в парке… так ведь, да?
Да, кажется…
Интересно, как ты вот жил все эти четыре года?..
Что ты хочешь этим сказать, вопросом своим?..
Да ничего такого особенного… Просто интересно…
Пауза.
Я вчера как раз думала о тебе… Думала, как он там, интересно?.. Чем занимается… может, уехал вообще куда-нибудь, за границу… большим человеком стал… а? Не стал большим человеком?..
Нет, не стал… И не собирался…
Хм… А кем стал тогда, если не большим человеком?..
Это… ты меня сбиваешь постоянно! Я ведь к этому и веду!.. Подожди!.. Давай, я всё по порядку!..
Ну давай, давай… Франция там, все дела!..
Да!.. Это… про фотку… Ну, короче, ты ведь поняла, что она, эта фотография, для меня значила?.. да и значит до сих пор… Поняла ведь, да?.. Ну, поняла, поняла… Островок надежды в море невзгод!.. да?
Можно и так сказать… Так вот! Я уже говорил тебе, что вырезал её из журнала какого-то, про кино?.. Там на той же странице статья ещё была… Про французское кино шестидесятых… Ничего не помню из этой статьи, кроме одного… Кажется, этот самый Годар сказал что-то вроде… Сейчас… секунду…
