СЫН ЛЮЦИФЕРА. ДЕНЬ 113-й.
И настал сто тринадцатый день.
И сказал Люцифер:
– Нельзя жить среди людей и не быть такими, как они. Непохожесть вызывает агрессию. Чужаки безжалостно изгоняются.
СУМАСШЕДШИЙ
"И Батюшкова мне противна спесь.
Который час? – его спросили здесь.
И он ответил любопытным: вечность".
Осип Мандельштам
"Не дай мне бог сойти с ума!"
А.С. Пушкин
– Что это? – Сарнов с удивлением поднял глаза на посетительницу, пожилую, усталую женщину лет шестидесяти. – Это Вы написали?
– Нет, – глаза женщины наполнились слезами. Крупные капли покатились по увядшим щекам. – Извините, – прошептала она, торопливо вытирая их платочком.
– Что с Вами?.. Успокойтесь... – растерянно забормотал Сарнов. (Да что с ней!?) – Может, Вам воды принести?
– Нет, спасибо, – женщина быстро справилась с собой, судорожно перевела дух и твёрдо повторила. – Не надо!
– Ну, хорошо. Так в чём, собственно, дело? – Сарнов опять невольно взглянул на листок. Ему вдруг захотелось его перечитать. Чёрт!
– Видите ли, мой сын... – женщина опять полувсхлипнула-полувздохнула и аккуратно промокнула платком влажные ещё глаза. – С ним примерно полгода назад стало твориться что-то странное... Он жил-жил, нормальная жизнь у него была,.. семья, ребёнок,.. потом вдруг всё бросил... Стихи стал писать, картины... Ну, в общем, долго рассказывать, да Вам это, наверное, и неинтересно. Кончилось всё тем, что его поместили в психиатрическую клинику. Но знаете... – Сарнову показалось, что в глазах женщины на миг сверкнула ненависть, – это всё по инициативе его жены произошло, это она его туда упрятала; а я, честно говоря, так и не уверена до сих пор, правильно ли мы поступили... некоторые друзья говорили, что никакой он не сумасшедший, а наоборот, гений...
В общем, он покончил с собой вчера,.. – голос женщины дрогнул, но после секундной заминки она продолжила, – и оставил только эту записку, эти стихи. Я сама в стихах ничего не понимаю... Вот я и хочу узнать Ваше мнение. Вы же поэт, книжки печатаете... Стоят эти стихи чего-нибудь? Кто всё-таки был мой сын? Гений или сумасшедший? Правильно мы его в больницу поместили?
Сарнов некоторое время молча смотрел на женщину, потом медленно опустил глаза и внимательно перечитал листок.
– Правильно, – после бесконечной паузы не поднимая глаз тихо произнёс он. – Правильно. Извините меня, конечно, но это не поэзия. Это всего лишь графомания.
.......................................................
Выписка из истории болезни психбольного К.
Посмертная записка.
За окнами ночь. Время? Вечность!
Всё чего-то ждёшь, хотя ждать уже нечего.
Торопиться некуда, впереди бесконечность.
Которая кончается завтра вечером.
Да-с, на завтра у меня назначено рандеву.
То ли с Дьяволом, то ли с Господом Богом.
Не помню уже точно. Впрочем, какая разница? Я всё равно пойду.
Мне ведь надо поговорить с ними обоими о многом.
Например, зачем я родился? Зачем жил? В чём вообще смысл жизни – да мало ли
тем!
Какие вы, право, странные люди!
Что?.. Да-да, чтобы задать эти вопросы, вот именно затем!
А кто мне на них ответит? уж не Вы ли, доктор? Чего Вы тут вообще передо мной
торчите, словно хрен на блюде?!
Мне надо подумать! Побыть одному! Уединиться! В конце-то концов!..
Уединение! Вы знаете, что это такое?
А здесь у вас просто сумасшедший дом какой-то! Бедлам! Палата № 6! Больница для
дураков.
Где тебя ни на секунду не оставляют в покое!
Нет, так дело не пойдёт! Я хочу уйти отсюда, и я уйду!
И никто мне в этом не помешает.
Когда? Я же Вам сказал уже: завтра вечером. До встречи в раю или в аду!
Хотя, может, мы ведь и разминёмся ещё. Тут уж как повезёт! Как решит Тот, кто всё на
свете знает и всё решает.
Воздаст нам обоим по делам нашим. Направит: Вас в рай, меня в ад. Или наоборот.
Перепутает – и всё! Ничего не попишешь и не изменишь. Аминь! На веки вечные.
Представьте себе, доктор, такой неожиданный казус и поворот!
Что будете делать тогда? Плакать, стонать и слать в пространство сетованья и вздохи
бесконечные?
Бесполезно! Бессмысленно! Решение окончательное! Впрочем, не мне Вас учить.
Вот мы и кончили тем, с чего начали: ад и рай, жизнь и смерть, вечность и
бесконечность, время и пространство...
Только знаете, доктор, не пытайтесь меня лечить.
Я ведь уже умер, а от смерти не существует лекарства.
Из стихов психбольного К.
Ностальгия. Воспоминания. Одиночество.
Пряный запах опавших листьев.
Первый снег.
Юность и отрочество. Несбывшиеся надежды и пророчества.
Прелесть-сладость запретных мыслей.
Первый грех.
Она!.. Первая любовь. Как её звали?.. Сколько лет прошло!.. Впрочем, какая разница!
Да и вообще, всё это чепуха и вздор. Дешёвая юношеская романтика.
Но это строго между нами!
Чем они, собственно говоря, разнятся?
Все эти прелестницы? Только именами!
А любовь их – просто бумажка от фантика.
Н-да... Вот так промелькнула жизнь. В суете. Сколько раз она меня била!
Впереди – пустота. Позади – тоже почти ничего. Почти. Потому что кое-что в ней всё-
таки было.
В этой моей жизни. Что? Да вот это самое! Первое признание и первая любовь. Лето в
деревне и какой-то дурацкий садик с вишнями.
Вот это действительно было. Было, было, было! И запомнилось навсегда. Это и было