Которую неделю в деревне, без семьи, один как перст, мысли поневоле начинают обращаться на грешное. Кругом деревни с доживающими стариками, леса да перелески, поля, зарастающие молодыми деревцами, вырубки, полные малины и кипрея, и снова леса. Идёшь, касаясь ладонью стройных стволов, и начинаешь понимать, что не зря предки одушевляли лес, поселяя в каждом деревце красавицу-дриаду (русские люди называли их древяницами). Не знаю, как на югах, где произрастают мужиковатые дубы, вязы и клёны, а у нас все все искони растущие деревья — женского рода, в каждом — девичья душа. Потому и песни сердечной кручиной делятся с деревьями, тайны поверяют деревьям и в любви признаются тоже им. Не любовь, а чаща с перелесками. И так получается, что не только в деревьях начинаешь видеть женщин, но и в каждой живой женщине замечаешь ещё друидами подмеченное лесное начало: душу того дерева, где она обитала в бытность свою древяницей.
О том и записки.
Я пойду, пойду, погуляю,
Белую берёзу заломаю.
Вот уж кого от века сравнивали друг с дружкой, так это русских девчонок и молоденькие берёзки! И юную листву иначе как сарафанами не величают, и хороводы поминают к месту и не к месту. Весна и любовь начинаются с первой берёзовой листвы. Это в городе весна пахнет клейкой тополёвой почкой, перешибающей даже бензиновый смрад. Истинная весна — берёзовая. Охочие до любовных игр парни тянулся к девушкам-берёзкам. А у тех листочки мягкие, ветви тонкие, кожа нежная.
И получается, что всякий может заломать доверчивую беззащитную красавицу. Больно говорить, но немногие берёзки счастливы в замужестве. Идут они на веники да на дрова, холят своего ненаглядного, лелеют, сгорают в жаркой страсти, рассыпаясь пылающим углем, не жалея себя, и ничего не получают взамен. Не дорого взято, не жаль и потерять. «Вы шумите, шумите надо мною бярёзы, обнимайте, милуйте тихой лаской меня любимого… А я лично — лягу, прилягу…» — философия балованного мужика, не ценящего сокровище, которое ему досталось.
Заканчивает свою жизнь красавица берёзка истрепавшимся голиком, о который всякий вытирает ноги. «Доля ты русская, долюшка женская», — это о девушках-берёзках. А те молча принимают всё, и когда кожу сдирают на туески, и когда жаждущие лакомки цедят пьянящую берёзовую кровь. Единственное дерево, которое делится с человеком самою кровью.
Хотя, говорят, канадский клён тоже подточивают, варят из сока сироп, сласти готовят. Интересно, какого рода будет клён, ежели говорить по-канадски?
Что, друзья, случилося со мною?
Обломал я всю черёмуху весною.
Эту тоже ломают, да частенько сами и обламываются.
Зацветает черёмуха, и вместе с белым цветом приходит холод. Но душа, рвущаяся к любви, не замечает отеческого предупреждения. Белые кисти до изнеможения красивые и душистые помрачают разум, а тут ещё соловьи заводят коварную свою песню. Все чувства зачарованы; казалось бы — подойди, на вкус попробуй, коснись жёсткой ветви… — куда там! — терпкий вкус девичьих губ кажется слаще мёда, и осязание тоже обмануто: зарывшись лицом в цветущие кисти, не думаешь, что лепестки скоро облетят.
Черёмуховые цветы облетают до обидного скоро, и остаётся корявое, ничем не примечательное дерево. От этой не дождёшься любовной страсти, черёмуху разжечь без керосина не получится. Есть, впрочем, у вязкой черёмуховой древесины и достоинства: из неё режут самолучшие зубья для граблей. Точно также прелестные невесты-черёмушки, обратившись в сварливых жён, становятся рачительными скопидомными хозяйками, гребущими исключительно к себе. Недаром набивающие оскомину черёмушные ягоды годятся только на пироги — кушанье по преимуществу семейное.
Смотришь на идущую по улице пару, на уродливую супругу, от одного взгляда на которую оскоминой сводит скулы, и думаешь, что нашёл в ней любящий муж, на что позарился? И удивляешься, почему у таких пар урождаются удивительно красивые дочери. Ещё бы им не быть красивыми — черёмушкам в самую пору майского цветения… А оскомная физиономия супруги — это плата за безумную пору черёмуховой любви. Если вдуматься, так ли велика цена?
Мне тебя сравнить бы надо
С песней соловьиною,
С тихим утром, майским садом,
С гибкою рябиною.
Вот уж о ком песен сложено — вовек не перепеть, но почему-то всё авторские, народная лишь одна — о безответной любви тонкой рябинки к могучему дубу. Народный гений твёрдо знает, что рябиной лучше любоваться издали: через дорогу, из-за широкой реки. Цветёт рябина сразу вслед за черёмухой и также недолго. Цветы её собирать бесполезно, осыплется недотрога в ту же минуту, оставив в руках голую ветку. А вот запах рябины с черёмуховым не сравнить — тяжёлый, душный, пряный… такие ароматы не девушке приличны, а женщине зрелой, в летах, знающей о жизни всё. И, словно прогоняя молодость, ещё в июне рябина начинает готовиться к осени. Среди вычурной резной листвы объявляются бурые пятна ягод. В наших краях только калина может похвастаться столь же бурным плодоношением, но калина не дерево, а куст, к тому же держится возле деревень и, видимо, когда-то была завезена на север из южных краёв. А рябина своя, тутэйшая, как говорят соседи-белорусы.
