13-Я КОМНАТА: Бизнес неповторяемости
Автор: Владимир Гуриев
В этом номере опубликован мой репортаж с главного турнира World Series of Poker 2008, но очередная поездка в
Лас-Вегас запомнилась не покером (в покер я и прежде поигрывал - собственно, этот факт, вместе с наличием открытой визы,
объясняет, почему на турнир отправился именно я), а посещением нескольких представлений Cirque du Soleil.
Про
Cirque du Soleil мы писали неоднократно (мне, к примеру, запомнилась новогодняя реплика Евгения Касперского, который
назвал посещение шоу Ka одним из ярчайших впечатлений года), но каждый раз как-то походя, потому что нам казалось, что к
интересующим нас темам цирк, каким бы захватывающим он ни был, прямого отношения не имеет.
На самом деле, конечно,
имеет, поскольку большинство программ Cirque du Soleil - это сложнейшие технологические инсталляции, а владельцы цирка к
тому же нашли ответ на вопрос "что делать творческим людям в век, когда их труд может быть скопирован (украден) любым
человеком, способным выйти в Интернет".
Ответ они нашли очень простой. Красть у них нечего. Перед началом каждого
представления зрителей предупреждают, что любая съемка в зале запрещена; легальных видеозаписей последних представлений
не существует - а паузу в Cirque du Soleil держать умеют, так что можно считать, что видеозаписей представлений не
существует в принципе. Все DVD-версии выполняют скорее рекламную функцию: это или рассказ о подготовке шоу (Ka Extreme,
Lovesick), или нарезка из разных номеров (Solstrom, Journey of Man), или киноверсия, заметно отличающаяся от оригинала
(Alegria). Однако пиратству эффективно противостоит не запрет на съемку с мобильного телефона и не отсутствие
качественных видеоматериалов, а тот простой факт, что переносу на видео Cirque du Soleil не поддается. То, что
получается на выходе, - это бледнейшая копия того, что можно ощутить, находясь непосредственно в зале. Выступление
труппы может понравиться или не понравиться - это, в конце концов, вопрос вкуса, - но несовпадение исходного продукта и
его цифровой реплики, на мой взгляд, очевидно. Настолько очевидно, что отказ от выпуска видеоверсий (состоявшийся
задолго до Интернета и прочих напстеров) в определенной степени был не экономическим, а творческим решением.
Я
понимаю, что первый абзац колонки у нормального человека может вызвать раздражение, но эта колонка не о том, что мне
повезло, а о том, что владелец цирка Гай Лалиберт (между прочим, заядлый, хоть и посредственный, игрок в покер)
переизобрел двадцать лет назад умирающее искусство, причем переизобрел его так, что новый цирк оказался невосприимчив не
только к старым угрозам, но и к новым. Мы знаем, что нечто подобное - очень медленно, со скрипом - пытается сделать
киноиндустрия, активно развивающая технологии нереплицируемых изображений (никаких 3D-экранок не существует и, вероятно,
не будет еще довольно долго). Мы видим, как агонизирует музыкальный бизнес, у которого пока нет ничего, что могло бы
превзойти MP3, и как притихла литература, спасающаяся, пожалуй, лишь тем, что процесс оцифровки книги довольно
трудоемок, да и целевая аудитория за последние пятнадцать лет не смогла освоить IRC (в России ситуация иная, но основной
корпус оцифрованной литературы на английском языке размещен вовсе не в вебе, а на IRC-каналах).
Я пока не могу
представить, каким должно быть музыкальное представление, чтобы я не мог его пропустить. Я не знаю, что должно произойти
с книгоиздательским бизнесом, чтобы книжным пиратам достались только крошки со стола. Но одно мне кажется несомненным: в
эпоху, когда скопировать можно всё и вся, ценностью является не информация сама по себе, а ее уникальность, и в
словосочетании "уникальное торговое предложение" первое слово нужно понимать буквально.
Чуть выше я написал, что
Гай Лалиберт плохо играет в покер. Но он хорошо играет в бизнес. За двадцать лет Лалиберт превратил несостоятельного
должника в компанию с миллиардными оборотами. Только личное состояние Лалиберта превышает 1,2 миллиарда долларов. Так
что он может позволить себе плохо играть. Собственно, то, что он вообще заглядывает в карты, - это уже перебор.
P.S. Мы традиционно избегаем политических тем, но в этот раз я не могу удержаться и не отметить, что репортаж про
покер приближенно описывает внешнюю политику нашей страны, статья о воровстве - особенности нашего государственного
устройства, а материал о тестировании антивирусов - наши перспективы на то, что все закончится
хорошо.