А.Белаш
И С П О В Е Д Ь
Входи-входи, сынок. Я тебя слышу. Ты садись. Угостить тебя нечем, уж прости бабку старую - внучка ушла, а я незрячая, хожу ощупью.
Что это щелкнуло? магнитофон? ну, пускай.. ему что смех, что слезы - все едино.
Вот взгляни - надо мной фотография висит, двое молодых снято. Это я и Ванюша. Ваню моего звали - Царевич, хотя по правде-то он был крестьянский сын. Он здешний был, а я из уезда в село приехала работать. Тут мы с ним встретились, тут и слюбились - не разлей вода.
Любовь у нас была сильная - врозь и часа прожить не могли, так вместе везде и ходили рука об руку. Все цвело - белым-бело, солнце и луна нам светили, и соловьи пели - как во сне мы ходили, такое все кругом очарованье было. Когда расписывались в сельсовете, писарь от зависти перо сломал.
Все как в сказке - и стали они жить-поживать, и добра наживать..
Так все сказки и кончаются - тут бы и мне закончить. А то не сказка, то счастье кончилось. Теперь слушай, что дальше было.
Тут к нам война пришла. Я, с животом уже, три версты за полуторкой бежала, когда Ваню увозили, а он мне махал - не беги, побереги себя. Забрили моего Иван-Царевича со Змеем Горынычем биться, а я осталась - дом на мне, огород на мне, и дите во мне. Село как подмело - одни девки да бабы, дураки да калеки, а еще злыдни в кителях, с портфелями - этих никакая война не берет, ни голод, ни холод.
Поставили меня на земляные работы.. тогда залегла на мне первая морщина, а уж после я их не считала.
Другая, не я уже, Ваню встречала - краса моя в поле осталась, в хлеву и у люльки. И он другой вернулся - огнем попалило, бомбой контузило, а хуже всего - к водке припал. Всякое дело теперь начинал со стакана, как в бой собирался, будто кого позабыл - не добил. Много их война споила, а мне и одного хватило - ввек горя не вычерпать. Испортил, сглазил его Змей, а дома снять порчу было нечем - да и не хотел он.
Часы привез трофейные, темного резного дерева, с маятником.. не ищи глазами, нет их - пропил. Те часы не ходили, тряхнул их где-то Ваня в эшелоне или уронил - и стрелки замерли. Так у нас всегда было двенадцать по часам - всегда полночь.
Пил он, будто пожар заливал; злой стал, задиристый - раньше медовым ручьем подливался, теперь шел, как на врага. По доброй памяти любила, потом через силу любила, а потом остыла - то уже не любовь, а подневольная работа. Как у нас в доме время встало, так жизнь мельничным колесом закрутилась - плеск есть, а вперед ходу нет. Годы я по детям отмечала, не по численнику. Тогда не то было, что сейчас - баб славили, как свиноматок, по поголовью на дворе, а чем детвору кормить, чем одеть - думай сама. Для самых плодущих даже орден выдумали - вот, мол, все ваше геройство, бабоньки; пополам разорвись, а давай на-гора пополненье стране.
Ванюшу крепко уродили - ржавью ела его водка, а съесть не могла; тощал он, чах, с лица спал, но был мужик - работал. Только звали его по спитому лицу Кащеем. Hаконец размыло его вино до слабого места - в одно утро не встал, перекосило набок, рот отвис и всю правую сторону отняло. Выходила, как маленького а он взял палку и в магазин; страх смотреть - рука просит, нога косит, губа слюнявая трясется, а все туда же..
Думал он, что бессмертный, все кричал мне - я тебя переживу! не пережил.. в гроб клали - кожа и кости. Я и не плакала по нем, только самую малость - он мои слезы давно уже высосал. И вот, снялся он с моих плеч, а я и распрямиться не могу - согнуло меня навек.
Мне бы, сынок, все горе сразу испить, единым духом и сполна я бы вынесла, не поперхнулась. А оно капелью капало, в день по капле на темя - вроде не тяжесть, а горбит, к земле гнет, дух сжимает..
Детей по свету раскидало - от моря до моря, но отцову заразу все с собой прихватили, все с водкой повенчаны. Один, младшой, вспомнил, взял к себе, дал угол - живи, а сам не зажился, по водке-реке к отцу уплыл. Как его схоронили, стало в глазах у меня меркнуть - черная вода очи залила, словно чтоб всей этой гибели не видеть. Жалко глаз, а раздумаешся - и на что мне глядеть? Остались от этого сына два внука-нескладехи, дом - как псарня. Старшого внука понесли ножки по кривой дорожке, второй раз уже в тюрьму сел; хорош, пригож, на лиху болезнь похож, упырь чахоточный, да и жену нашел подстать - кикимору. Другой внучок-то малышом лапушка был ясноглазый, пел - как ручеек звенел, мать его соловейкой звала, а вырос Соловей - лютень, взглянет - лес повянет. Hанялся по контракту за Кудыкины горы, воевать - своих ли там бьет, чужих ли? с войны, как с разбоя, часы привез без стрелок - говорит, антиквариат. Без него тихо, с ним лихо; приедет - денег полна сума, голос зверем отдает - и давай пить, кровяные сны винной одурью разбавлять. Вернется ли на этот раз? ведь разбойник - живой покойник.
Одна внучка, у сына поздняя, вокруг меня вьется. Толк в ней есть, да не втолкан весь - вот я ее и учу тихомолком, говорю муха бестолковая, лети отсюда, пока крылья не ощипаны, пока вся в смоле не увязла - вздыхает, понимает, а куда ей лететь?
Hу, вот теперь и сказке конец.
Пролилась жизнь, как из худого ведра в песок.. старая я стала, совсем как дура, и руки все узлами пошли, и зубы повыпали вон, только один во рту, десны как каменные - ну чисто Баба-Яга.
