– Месяц. У вас остался месяц более или менее полноценной жизни. – Врач снял очки и устало прикрыл глаза.
Я понимаю, что его профессия неизбежно превращает любого романтика в прожженного циника, но, похоже, лично сообщать ТАКИЕ новости пациенту было все же не просто.
– Месяц… – повторил рано поседевший профессор. Тряхнув головой, он сжал губы в злую нитку и рубанул правду-матку. – А затем, все зависит от того, что у вас закончится раньше: запас здоровья, желание жить при все усиливающейся боли, или деньги на недешевую терапию и медикаменты. Вы извините, что я говорю так резко и не завуалированно. Мне действительно очень жаль… Обычно, диагнозы из списка «А» мы сообщаем только родственникам, но данных о таковых вы не представили… Извините… Мне кажется неправильным, если свой последний месяц вы проведете в больничных очередях. Неоперабельная опухоль головного мозга – увы, это конец пути. Современная медицина тут бессильна. Я рекомендую привести дела в порядок, отдать долги друзьям, может быть, съездить на море с близким человеком…
Доктор говорил что-то еще, но звук его голоса уплывал, слова доходили до меня с трудом. Застывшим взглядом я смотрел на руки врача, беспрестанно теребившие какие-то бумаги, а в голове билась только одна мысль: «Как?! За что?! Мне же всего тридцать один, жизнь только начала налаживаться, какой к черту рак?»
Лишь последняя фраза медика вдруг зацепилась в сознании. Современная медицина? Он сказал: «современная»? А медицина будущего? Она-то ведь наверняка сумеет?
Я вскочил с тоскливо скрипнувшего кресла, которое смертельных приговоров слышало больше, чем скамья подсудимых, и, скомканно попрощавшись, бросился к двери. Не дожидаясь лифта, прыгая через три-четыре ступеньки, я рекордным темпом добрался до парковки и плюхнулся в водительское кресло своего «Хундая». Достал из чехла коммуникатор, запустил браузер и наморщил лоб, вспоминая, что там бубнило радио по дороге на работу? «Мы продаем бессмертие… Шанс на вечную жизнь… Увидеть будущее своими глазами… Центр продления жизни…» «Скрупулезно выверенные маркетологами слоганы прочно засели в голове, а вот нужная инфа никак не всплывала. Как же этот Центр назывался-то? На попытку напрячь мозг голова ответила очередной вспышкой боли, перед глазами заплясали цветные круги. Я поморщился и замер на секунду, пережидая приступ. Рука нащупала упаковку с обезболивающим – когда в последний раз принимал? В десять вроде, после завтрака? Рано значит, надо протянуть еще хоть пару часиков, и так передоз – доктор вон пожурил слегка, печень, мол, угроблю. Шутник… Блин, как же эта фирма называлась-то? «Арканзас», «Алькатрас», «Алькор»! Точно, «Алькор»! Быстро нагуглил телефон московского офиса и тут же набрал.
– Фонд продления жизни «Алькор», – раздался мелодичный, наполненный искренним желанием помочь, девичий голос.
– Э… – Я запнулся. – Здравствуйте… Хотел бы узнать по поводу криозаморозки, куда можно подъехать и обсудить все детали?
– Конечно, примите координаты для навигатора…
Уже через сорок минут я парковался у навороченного бизнес-центра, где «Алькор» арендовал целый этаж. Подъем на скоростном лифте вызвал легкий детский восторг, испорченный новым приступом головной боли. Все-таки не выдержав, я на сухую проглотил обезболивающее, попросив таблетку передать пламенный привет печени – пусть не обижается и не рассчитывает, что после моей смерти ее пересадят алкоголику-миллионеру.
