В комнате стояли небольшой холодильник, наполненный бутылками с яблочным соком и прохладительными напитками, двухконфорочная плита, граммофон, несколько расположенных кругом потертых удобных кресел и грязная меловая доска зеленого цвета, надпись на которой гласила «ГРУППА ПСИХОЛОГИЧЕСКОЙ ПОДДЕРЖКИ 2:00-3:00».
Мэгги Стерн пришла на пять минут раньше и, повесив плащ, достала пакетик чая и налила в чашку горячую воду. Обмакивая пакетик, она легким шагом пересекла комнату.
Из окна она посмотрела вниз. Вода судоходного канала, вся в оспинах от первых августовских муссонов, казалась густой и маслянистой. Лишь памятью угадывались строения Сиэтла, пока Пьюджет Саунд был скрыт за серой пеленой дождя. Изъеденный ржавчиной танкер тащился по темному каналу, вдоль океанской дамбы с ее рельсами и навигационными антеннами, затемненными ливнем. На его выцветшей палубе неподвижно стояли моряки, укрытые от дождя с головы до бедер клеенчатыми плащами, забрызганными желтыми каплями.
Дождь. Так много дождя, а впереди еще целая дождливая зима.
Она вздохнула, размышляя об этом, и отвернулась от окна как раз в тот момент, когда прибыли еще два члена группы.
— Эй, Мэгги, — стоя в дверях, сказали они в унисон: тридцатишестилетняя Дайян, муж которой умер, когда они с тремя своими малышами собирали моллюсков на острове Уидбей, и тридцатидвухлетняя Нельда, чей муж-кровельщик свалился с крыши и больше уже не встал.
Не будь Дайян и Нельды, Мэгги не уверена, что смогла бы пережить этот год.
— Эй! — Она повернулась с улыбкой.
Проходя по комнате, Дайян поинтересовалась:
— Как прошло свидание?
Мэгги ухмыльнулась:
— И не спрашивай.
— Неужели так плохо, гм? Ну и как себя чувствуешь рядом с мужчиной, когда ты больше не замужем?
Это был вопрос, на который хотела бы ответить каждая из них.
— Я знаю, о чем ты, — вмешалась Нельда. — Я, в конце концов, решилась поиграть в бинго с Джорджем, прихожанином из нашей церкви. Я о нем рассказывала, если вы помните. Всю ночь напролет я переживала, что веду себя нечестно по отношению к Лу. Это играя-то в бинго, замечу вам!
Пока ей сочувствовали, появился худощавый лысеющий мужчина лет шестидесяти пяти. На нем были брюки с немодной складкой и поношенный свитер, мешковато висящий на его костлявом теле.
— Эй, Клифф.
Они расширили свой круг, чтобы впустить его.
Клифф кивнул. Он был новичком в группе. Его жена погибла, перебегая дорогу на красный свет во время своей первой прогулки после операции на сонной артерии, оставившей ее без периферического зрения.
— Как прошла неделя? — спросила его Мэгги.
— Ох... — вздохнул он и пожал плечами, но больше ничего не смог произнести.
Мэгги коснулась его спины.
— День на день не приходится. Время берет свое.
Ее собственной спины касались в этой комнате не один раз, поэтому она знала исцеляющую силу человеческого прикосновения.
— А как ты? — Нельда повернулась к Мэгги. — Твоя дочь уезжает в колледж на этой неделе, да?
— Ха, — ответила Мэгги с фальшивой веселостью, — не позднее чем через два дня.
— Ну, я прошла через это трижды. Если будет трудно, позвони мне. Мы могли бы сходить куда-нибудь и посмотреть на мужчин-стриптизеров или что-нибудь в этом духе.
Мэгги рассмеялась. Нельда не хочет смотреть на стриптизеров еще больше, чем она.
— Я теперь и не пойму, что надо делать с мужчиной, если он разденется.
Все рассмеялись. Над недостатком секса в их жизни проще было посмеяться, чем что-нибудь предпринять.
Вошел доктор Фельдстейн с кружкой дымящегося кофе в одной руке и подносом — в другой. Он беседовал с Клайер, шестнадцатилетняя дочь которой погибла в мотоциклетной аварии. Раскланиваясь, доктор Фельдстейн закрыл дверь и направился к своему любимому креслу, поставив кофе на соседний столик.
— Похоже, все здесь. Давайте начнем.
Прервав беседу, все стали рассаживаться — группа лечащихся людей, заботящихся друг о друге. Мэгги села на коричневый диван между Клиффом и Нельдой, Дайян — на толстую синюю диванную подушку на полу, а Клайер — в кресло справа от доктора Фельдстейна.
Мэгги заметила, что собрались не все. Взглянув вокруг, она спросила:
— Будем ждать Тэмми?
Тэмми — самая молодая среди них, всего лишь двадцати лет. Она была не замужем, беременна, покинута отцом ребенка и изо всех сил старалась преодолеть недавнюю потерю обоих родителей. Тэмми была всеобщей любимицей, как бы дочерью для каждого в группе.
Доктор Фельдстейн поставил поднос на пол и ответил:
— Тэмми сегодня не будет с нами.
Все смотрели на него, не сводя глаз, но вопроса не задал никто.
Доктор Фельдстейн поставил локти на деревянные подлокотники кресла, а пальцы сцепил на животе.
— Два дня назад Тэмми приняла слишком большую дозу снотворного и до сих пор находится в реанимации. Как раз об этом мы сегодня и поговорим.
Этот удар поразил их со страшной силой, повергнув в безмолвие.
Мэгги показалось, будто в животе у нее взорвалась маленькая бомба. Она изумленно смотрела на вытянутое умное лицо доктора, на его слегка крючковатый нос и полные губы клюквенного цвета в густой черной бороде. Его проницательные черные глаза с ровными темно-зелеными синяками под ними наблюдали за реакцией каждого из присутствующих.