У двенадцатилетнего Юры начались летние каникулы. Уже несколько раз ходил он вместе с друзьями купаться на речку, и на шашлыки в лес. Но вот после нескольких жарких, солнечных дней небо затянуло тучами, и пошёл несильный, но затяжной дождь.
С одной стороны: дома сидеть скучно, а с другой — и по природе особо не разгуляешься. Можно, конечно, было побродить с зонтиком, но Юра не любил гулять под зонтом.
И тут состоялся достопамятный разговор с его старшим братом Колей, который был студентом, и после недавней, успешной сессии подрабатывал. И вот что говорил Коля:
— Чего сидишь, скучаешь?
— Заняться нечем. Скорее бы дождь кончился, — печально вздохнул Юра.
— А хочешь посмотреть на страшный дом?
— Чего? Какой ещё страшный дом? Там чего — приведения? — хмыкнул Юра. — Ты знай: я уже не маленький и в приведений не верю.
— А я, по-моему, ничего о приведениях не говорил! — возмутился Коля. — Но дом действительно жуткий. Ты уж поверь мне.
И что-то в Колином тоне было такое, что Юра ему поверил. И он спросил:
— Что же это за дом такой?
И Коля ему ответил:
— Тот дом, в котором я сейчас работаю. Представляешь: дом огромный, а жил там всего один человек. Умер он, и оказалось, что ни наследников, ни родственников у него нет. Вообще никаких: ни близких, ни далёких. И никакого завещания он не оставил. Так что, получается, здание переходит в собственность государства. Помимо прочего нашли там огромнейшую библиотеку. Вот я их и переписываю. Так, поверишь ли: постоянно чувствую, что кто-то за мной следит. И взгляд такой жуткий, леденящий. Иногда у меня аж волосы на затылке дыбом встают. Но и это ещё не всё: ведь здание действительно огромное, есть там и потайные проходы, и подземные уровни. И до сих пор плана здания не составили.
Юра внимательно слушал своего старшего брата и кивал. Потом он вымолвил:
— Кое-что я про этот дом знаю. В прошлом году, когда только умер его прежний владелец, отправился на подземные уровни составитель карты. И исчез бесследно. Сколько его потом ни искали, так ничего и не нашли. Про это в газете заметка была.
— Да. И после этого случая перекрыли проход на нижние уровни. Вроде должна была приехать группа профессиональных учёных-исследователей, но так никто и не приехал. В общем, Юрка, раз ты так скучаешь, могу тебя взять с собой. Но только пообещай мне: из тех помещений, где книги хранятся — ни на шаг.
— Обещаю, обещаю, — радостно закивал Юра.
* * *
Тот дом, в котором работал Коля, стоял за городской чертой. Требовалось пройти сотню метров по размытой дождём тропе, и тогда неожиданно из окружения старых, кривых вязов и ясеней появлялась высокая, но во многих местах погнутая решётка.
Ворота были приоткрыты. В будке со скуки резались в карты охранники, и не обращали никакого внимания на входящих.
А вот и дом. Действительно устрашающий, жуткий даже. Раньше Юра думал, что в старые времена не возводили таких высоких строений.
В доме было много этажей, но все эти этажи располагались не на одном уровне, а как-то неестественно и криво наплывали друг на друга. Вообще дом поражал своей несимметричностью: казалось, что его слепили из разных кусков. Но в тоже время оно представлялось единым организмом, некой хитроумной головоломкой.
Вот Юра попытался сосчитать, сколько в здании этажей, но быстро сбился. Когда он глядел на чёрные, различающиеся в размерах окна и трещины и пятна, которые покрывали стены, ему начинали мерещиться премерзкие, чудовищные физиономии. Но и это ещё не всё: чем дальше он считал, тем отчётливее все эти физиономии складывались в некий нечеловеческий, поражающий своим уродством лик.
У Юры закружилась голова, заломило в висках, а в глазах потемнело. Тут Коля встряхнул его за плечо и проговорил:
— Не советую тебе подолгу на это здание смотреть, а, тем более, пересчитывать этажи. Я уже пытался: результат такой же, как и у тебя.
Юра помотал головой, и сказал:
— Бр-рр…
— Ну что: тебе уже страшно? — поинтересовался Коля.
— Да. По настоящему страшно.
— Так, может, домой пойдёшь?
— Да ты что?! Конечно — нет. Ты лучше скажи: хоть кто-нибудь пересчитал, сколько в здании этажей?
— Представь себе: ни у кого это не получилось. У всех начинала болеть и кружиться голова. И все видели некий жуткий лик…
При этих словах Юра вздрогнул и прошептал:
— Так, значит, он действительно есть.
— Ну, так вот, — продолжал Коля. — Всё-таки надо было заносить в документы количество этажей, и сговорились, что будет считаться, что в здании двенадцать этажей. Но по какому-то досадному недоразумению, которое, кстати, никто так и не смог объяснить, записали: «тринадцать этажей».
— Чёртова дюжина, — мрачно проговорил Юра, и тут же задал вопрос. — А что же: разве внутри здания не могли посчитать, сколько этажей? Ведь это же так просто: поднимаешься по лестнице и считаешь.
— Не так всё просто. Там множество лестниц. Но далеко не все поднимаются на самый верх. По некоторым можно подняться на пятнадцать этажей, и вдруг оказаться на третьем этаже, потому что они, оказывается, как-то там искручивались. Иные упираются в тупики, но над ними явно есть ещё этажи. В общем, скажи мне, что здесь тысяча этажей, и я этому не удивляюсь…
