Футбольный тренер Валерий Макарович Берёзкин был разбужен среди ночи громким стуком в дверь. Валерий Макарович испуганно вскочил, закутался в одеяло, как в плащ-палатку, и пошёл открывать. На пороге стояли трое свирепого вида неизвестных в чалмах и восточных халатах. Двое держали в руках обнажённые палаши. Третий, зажав под мышкой какую-то книгу, перебирал чётки.
«О господи, какая тоска! – подумал тренер. – До чего же надоели эти делегации болельщиков! Сейчас опять будут лезть с советами…»
– Вы с мясокомбината, товарищи, или из ансамбля песни и пляски? Впрочем, это неважно. Ну, так какие у вас будут предложения?
– Молчи, о неверный, – раздражённо перебил его угрюмый бородач в роскошном парчовом халате и галошах на босу ногу. – Не старайся направить арык нашего внимания в русло твоего лживого красноречия. Отвечай коротко и понятно: ты тренер по футболу?
«Ого, как разговаривают! Должно быть, какое-нибудь начальство! – догадался Берёзкин. – Однако что же это оно в таком виде? Наверно, его сюда только что перевели откуда-нибудь с Востока…»
– Да, я тренер, – гостеприимно улыбнулся он на всякий случай. – А вы, простите?..
– Во имя аллаха, не задавай глупых вопросов! – приказал бородатый, видимо главный в этой симпатичной компании. – Скажи, верно ли, что твоё имя Альф Рамсей?
– Да ну, вы мне льстите, – слегка кокетничая, потупился Валерий Макарович. – Конечно, я делаю кое-что, но, право же, до Рамсея мне ещё далеко. Впрочем, если бы у меня были такие же условия…
– Повесь замок молчания на сундук твоей болтовни, – вмешался второй гость, многозначительно взвешивая на ладони огромный фолиант с металлическими застёжками. – Говори короче, если ты не хочешь, чтобы твоя голова разом вместила всю премудрость этой священной книги!
– Ой! – испуганно произнёс Берёзкин единственное короткое слово, которое ему удалось вспомнить. Он сделал шаг назад и инстинктивно вытянул перед собой руки с одеялом. Теперь тренер был похож на тореадора, дразнящего плащом разъярённого быка.
– Клянусь карманами своего халата, этот сын греха пытается от нас спрятаться! – вскричал бородатый, вырывая одеяло. – Откроешь ты нам своё имя или нет?!
– Валерий Макарович Берёзкин, – чётко отрапортовал тренер и по-военному щёлкнул босыми пятками. Теперь он не сомневался, что перед ним сумасшедшие, удравшие из лечебницы. Перечить им он боялся, оставалось одно: включиться в игру и ждать удобного случая, чтобы вызвать «скорую помощь» или милицию.
Берёзкин отдал честь, потом подумал и, сложив руки на груди, отвесил поклон.
– О лгун, сын лгуна, внук и правнук лгуна! – завопил дотоле молчавший третий гость, огромный детина с перебитым носом и двумя синяками под единственным глазом. – Ты, может быть, ещё станешь утверждать, что это не ты тренируешь: сборную команду Англии?!
– Э, видите ли… – запнулся Валерий Макарович, – вообще-то, я тренирую команду «Подорожник» треста Гордорзабор, но если вам так хочется…
– Может быть, и находимся мы сейчас не в Лондоне? – ехидно спросил пожилой тип с кораном в руках.
– Мы находимся в городе Нюхове, – обрадовался Берёзкин, – вы просто ошиблись адресом. Вам нужно сейчас поехать на вокзал и…
– О внебрачный сын шакала! – вскипел бородач. – Уж не думаешь ли ты, что нас так легко ввести в заблуждение?! Абдулла, – обратился он к одноглазому детине, – если этот нечестивец не признается сию же минуту, что он тренер сборной Англии, то немедленно отрежь ему его лживый язык!
– Не стоит товарищу Абдулле утруждать себя! – с жаром возразил Валерий Макарович. – Признаюсь, я действительно тренер сборной Англии Альф Рамсей. Вы, наверно, пришли ко мне за автографом? Как я сразу не догадался!
– Наконец-то, почтеннейший Рамсей, ты возвёл мост правды через реку своей лжи, – с удовлетворением сказал бородатый. – Спрячь свой нож, Абдулла, твоя коллекция отрезанных языков сегодня не пополнится. А ты, досточтимый Рамсей, собирайся: мы пришли не за автографом, а за тобой. Возьми в дорогу только самое необходимое для твоего ремесла, ибо в машине мало места.
– И поторапливайся, – добавил одноглазый, видя, что тренер замер с открытым ртом, – у нас мало времени.
Валерий Макарович повернул к нему голову, увидел, с каким вожделением тот смотрит на его язык, и, поспешно закрыв рот, начал укладывать чемоданчик.
– Да, вот ещё, – вспомнил пожилой. – Сообщи-ка нам адрес живущего где-то тут у вас, на Британских островах, нападающего сборной команды Ирландии Беста, скандальная слава которого столь велика, что достигла ушей нашего великого эмира.
– Вы что же, прямо сейчас… хотите навестить этого… Беста? – робко спросил тренер.
– Конечно, – кивнул бородач. – Мы поднимем его с постели. Так будет меньше шума.
«Ну-ну! – радостно подумал Берёзкин. – Кажется, мне удастся их спихнуть. Вот только к кому бы этих психов послать? Дать адрес милиции?.. Так ведь на ней вывеска есть. Пожалуй, ещё обидятся, вспомнят опять про свою идиотскую коллекцию… Стоп! Придумал! Пошлю-ка я их к Есаулову! Пускай они ему нервы попортят, а я тем временем вызову „скорую“. Ну, и милицейский наряд, конечно. А если успею, то ещё и пожарников, на всякий пожарный случай…»