Карлтон Макарди сделал первый шаг, чтобы стать миллионером, благодаря женщине, которая набрала по ошибке номер нашего телефона.
Это случилось, когда Карлтон и я, Джеймс Гамильтон, собирались уйти из конторы и отправиться по домам. Нет, вовсе не потому, что работа уж очень утомила нас, — ведь можно устать, и ничего не делая… Мы представляли в Восточных штатах новую фирму «Холодок» со Среднего Запада, производящую кондиционеры. А такого холодного и сырого лета, как нынешнее, не было лет двадцать. Немногочисленные покупатели приобретали, в основном, кондиционеры известных марок. Те же, кто рискнул купить «Холодки», постоянно звонили нам, жалуясь на поломки, чрезмерный шум, перегрев, короткое замыкание и даже — на взрывы аппаратов. Обычный вентилятор и кусок льда на пути воздушного потока были бы более эффективными, чем кондиционер фирмы «Холодок».
Мы с Карлтоном уже решили порвать с ней по истечении срока контракта в конце месяца. А так как нам еще платили зарплату, то мы приходили ежедневно в контору и отсиживали.
Честно говоря, перспектива остаться без работы беспокоила меня больше, чем Карлтона. Я был женат, заимел маленький домик. А холостяк Карлтон обитал в гостинице-клоповнике на Сорок третьей улице и постоянно грезил о том, что когда-нибудь поселится в двухэтажном доме и заведет шикарную девочку. Вот такой был Карлтон фантазер и мечтатель.
Кроме того он любил разгадывать кроссворды, а также отпускать колкие шуточки по адресу авторов, которые ведут постоянные рубрики в газетах, давая советы на все случаи жизни — любовные, коммерческие, желающим сохранить здоровье и молодость.
По обыкновению взрыв лошадиного хохота, содрогавший стены конторы, предшествовал его критическому монологу:
— Ты только послушай. До какой же степени люди могут быть наивными, ну просто не поверишь. Студентка колледжа пишет этой мисс Здравый смысл, что верит в пользу свободной любви. Секс — важная сфера супружества, а студентка хочет быть идеальной женой, когда придет время. И вот мисс Здравый смысл отвечает ей: «Что касается секса, то большой опыт в этом отношении отнюдь не гарантирует того, что вы станете идеальной женой». Так это же элементарный здравый смысл. И зачем студентке нужна была эта мисс? Как ты считаешь?
— Ты прав, — поддержал я его.
— Или, к примеру, — продолжал Карлтон, — одна красотка пишет, что у ее мужа избыточный вес и она не знает, как заставить его похудеть. И мисс Здравый смысл предписывает ее мужу диету и советует давать вареную пищу вместо жареной. А потом заключает: «Можем выслать вам брошюру «Как уберечь муженька от излишнего жирка».
— А вот еще. Некто желает знать, прилично ли целоваться и обниматься. А мисс Здравый смысл отвечает: «Буду рада помочь вам в этом вопросе. Вышлите пятьдесят центов, конверт со своим адресом и запрос на мою брошюру «Как охладить свои страсти». Ты можешь себе представить что-нибудь более дурацкое, чем намерение получить совет?
И Карлтон подошел к окну.
— Посмотри только вниз. Снуют тысячи людей, и можно с уверенностью сказать — все они поголовно нуждаются в советах. Ты согласен, Гамильтон?
Мне надоели его постоянные выпады против авторов этой рубрики, поэтому я ответил ему так:
— Ты, Карлтон, вероятно, прав. А почему бы тебе самому не заняться подобным же бизнесом. С твоими-то способностями нетрудно целое состояние сколотить.
— Ну, если ты так считаешь… — проговорил Карлтон и загоготал во все горло.
Конечно, я и не подозревал, что он всерьез отнесется к моим словам. И вот в этот самый момент зазвонил телефон.
Карлтон снял трубку:
— Алло! — И, послушав, сказал: — Минуточку, миссис Абернети. — Он прикрыл ладонью трубку и обратился ко мне: — Представляешь, ошиблась номером. Какая-то дама считает, что разговаривает со своим невропатологом, неким доктором Казулой. — И Карлтон подмигнул мне. — Ты же сам предложил давать советы. Вот я и выдам ей несколько. — И он отнял руку от трубки. — Так чем же могу быть полезен, дорогая миссис Абернети? — Он кивал головой, повторяя иногда ее слова, чтобы я мог следить за разговором. — Понятно, пилюли не помогли. Так и не можете заснуть… Да, это плохо… Хм… Жизнь стала невыносимой… Понимаю вас… Да, конечно, я вам сочувствую, ваш муж ведет себя странно, к сожалению, многие мужчины считают себя голливудскими звездами. Люди есть люди, миссис Абернети…
Я засмеялся.
— Прекрати, Карлтон.
Он же, не обратив на мое замечание никакого внимания, продолжал:
— Мне нужно, миссис Абернети, чтоб вы полностью следовали моим указаниям. Возможно, вы не одобрите того, что я буду вам говорить, но это неважно. Помните — какими бы необычными мои советы ни казались, но именно они помогут вам. А основан мой метод, который разработан на Дальнем Востоке, на знаменитой теории внутренней силы человека. Это одна из разновидностей мистицизма. Чтобы лечение принесло пользу, вы должны в него верить. И вы сможете заглянуть в собственную душу. На первом этапе проникновения в самое себя необходимо полностью отбросить все общепринятые психотерапевтические приемы. А теперь, миссис Абернети, как только я скажу: «Начали», вы должны взять телефонную трубку и сделать несколько круговых движений над головой, все время приговаривая нараспев: «А-зу, а-зу». — Карлтон откашлялся. — Понимаю, это, должно быть, звучит смешно, и все же прошу вас, поверьте мне, здесь скрыт определенный смысл. А теперь — начали!
