Как-то раз прошлой весной я решил прогулять школу. Был тёплый, солнечный день, один из первых хороших дней в году, и в воздухе пахло свежескошенной травой и сиренью. День был слишком хорош, чтобы провести его в средней школе «Хайрам-Адамс», изнемогая под надзором жестоких учителей, которым нравилось заставлять детей чувствовать себя глупыми и бесполезными. И к тому же я не подготовился к контрольной по биологии и не написал доклад о книге к уроку литературы. Поэтому, вместо того чтобы сидеть в классе, я решил погулять по берегу озера и попрактиковаться в трюках на скейтборде.
Днём погода переменилась, как это часто бывает в марте. Небо потемнело, подул ветер, пошёл косой дождь, и я промок насквозь. Я взял свой скейтборд и направился в торговый центр: решил немного обсохнуть, сыграть несколько раундов игры «Штормовой бластер», а потом поехать домой на автобусе. Если я правильно рассчитаю время, то буду дома раньше, чем мама придёт с работы. Она ни за что не догадается, что я прогулял школу.
Наверное, мой план мог бы сработать, если бы я совершенно не забыл о времени. Стоило мне начать играть в «Штормовой бластер», как я забывал обо всём на свете, особенно если начинал выигрывать. Я полностью погружался в игру. Я становился её частью, дышал тем же воздухом, что и главный герой, видел, слышал и делал то же, что и он. Мама часто повторяла, что мог бы наступить конец света, а я бы этого даже не заметил.
Короче говоря, прошло целых пять часов. Была половина десятого, и торговый центр уже закрывался. У меня были большие неприятности. Я не позвонил маме, а значит, она будет ужасно переживать и сердиться.
На выходе из торгового центра я просунул руку в карман за телефоном. В привычном месте его не оказалось, я дважды проверил каждый карман, а потом вспомнил, что оставил телефон заряжаться дома. И что я теперь скажу маме? Что я был в библиотеке? Остался после уроков посмотреть баскетбольный матч? Зашёл к Майку, чтобы сыграть в «Штормовой бластер» на его игровом устройстве? Я был так поглощён своими мыслями, что случайно врезался в какого-то парня, который тоже выходил из торгового центра.
– Извините, – сказал я и отошёл в сторону.
– В следующий раз смотри, куда идёшь, – угрожающе ответил он.
Я открыл было рот, чтобы сказать что-нибудь остроумное, но передумал, когда понял, кто передо мной. Я уже видел этого парня в торговом центре: он всегда был один и играл с таким серьёзным видом, что по сравнению с ним я был просто бездельником. И он выглядел очень странно: высокий, костлявый и мертвенно-бледный, в чёрной футболке и джинсах, с длинными тёмными волосами, собранными в хвост. Обе его руки были покрыты татуировками. Это был определённо очень странный парень, вроде тех, что состоят в бандах байкеров. Не совсем нормальный парень, с которым вам не захочется иметь никаких дел.
Крепко сжимая скейтборд в руках, я прошёл мимо него и направился к автобусной остановке напротив западного входа торгового центра. Было темно, дождь прекратился, но в воздухе висел лёгкий туман, затруднявший обзор. Парковка и торговый центр быстро пустели. Я оглянулся. Парня из игрового зала нигде не было видно.
На скамейке сидел обычный мальчишка и, очевидно, ждал автобуса.
– Седьмой автобус ещё не приходил? – спросил я у него.
– Ты его пропустил, чувак, – ответил он и взглянул на часы. – Другой будет примерно где-то через десять минут. Они ходят часто, когда центр закрывается.
Плохие новости. С тех пор как я ушёл из дома, заметно похолодало. Я ужасно замёрз в своей дурацкой футболке с короткими рукавами.
Мальчик сел в восьмой автобус, а я остался один на скамейке, но ненадолго. Когда седьмой автобус наконец подъехал к остановке, подошли ещё три или четыре человека. Мы вошли внутрь, обмениваясь шутками о погоде и тому подобном. Я плюхнулся на сиденье в конце автобуса. Если повезёт, я окажусь дома через полчаса. Значит, у меня было ещё тридцать минут, чтобы придумать подходящее оправдание для мамы.
За секунду до того, как водитель закрыл дверь, в автобус вскочил парень из игрового зала. Он сел с противоположной стороны, на один ряд впереди меня. Он не делал ничего особенного, но я продолжал неотрывно глядеть на его затылок. Просто было в нём что-то очень странное.
Примерно через пять минут он повернулся и заметил, что я на него смотрю. Я никогда не видел таких глаз. Они были почти бесцветные, поэтому было сложно сказать, где заканчивается радужная оболочка и начинается белок. Его зрачки были похожи на чёрные крапинки меньше точки в конце предложения, напечатанного самым мелким шрифтом. Но самое страшное: его немигающий взгляд как будто проникал в мою голову. По крайней мере, так мне показалось.