Косте было двенадцать. Он без особых усилий учился на одни пятерки, любил читать про всевозможные приключения, почти не спорил с родителями и не особо задумывался, что будет делать лет через пять–шесть.
Закончив шестой класс, он упросил маму отправить его в туристический лагерь на Валдае, про который много слышал хорошего.
В тот год народу было не особенно–то много, поэтому необщительный Костя по остаточному принципу попал в одну палатку с двумя парнями лет пятнадцати–шестнадцати. «Ну вот, друзей я себе здесь не найду», — мелькнуло в голове, предвещая разочарование. Костя ошибся.
Как только закончились обычные приветственные формальности и наступило время спать, соседи взяли Костю в оборот:
— Спать не сильно хочешь?
— По правде, не особо. Непривычно.
— Смотри, под утро здесь бесконечные кукушки, не уснешь.
— Успею отоспаться.
— Ясно. Тогда мы будем тебя убалтывать.
Слово держал младший из двоих, Степа: тощий, собранный, живой. Второй, крепкий, добродушный Женя, только хмыкал. Разговор шел о разном: музыка, книги, учеба. Костя заметил, что говорят в основном о нем. Он понимал, что это было не очень–то правильно, но получал удовольствие от процесса.
В какой–то момент Степа признался:
— Я книгу о тебе буду писать.
Услышав это, Костя подавился, а Женя хихикнул особенно нервно.
— Обо мне? В смысле, реально обо мне, или о персонаже?
— А ты не промах. Скажем так, и да, и нет.
— Как в «Бесконечной истории»?
— Тоже любишь эту книгу?
— Тоже. Что писать будешь, это шутка?
— Сомневаешься в моих писательских способностях? Вон, Женя расскажет.
— Тебе, Кость, повезло. Он целый год про меня книгу писал. Почти издал даже. А потом я с ним познакомился. Теперь я не могу отделаться от мысли, что он меня создал.
— Я тебя даже не улучшал. И вообще, тогда ты другое говорил.
— Да, чуть не убил его тогда. Так что, мелкий, срочно начинай самосовершенствоваться и обходись без косяков, а то Степа у нас въедливый.
— Но у меня же самая обычная жизнь! А я не люблю читать про обычную жизнь, мне фантастика нравится.
— Мне тоже, — признался Степа. — Почему бы не сделать свою жизнь похожей на фантастику?
— Я боюсь немножко. Да и законы физики мешают.
— Найди способ их обойти! — бросил Степа.
— Сам–то нашел? — огрызнулся Костя.
— Нашел, — включился Женя. — И мне показал. И с тех пор не жизнь, а god–mode какой–то. Или ты не геймер?
— Английский и я знаю. Только юмор у вас какой–то странный.
— Это не юмор, Костя, — вздохнул Степа. — Это–то и есть жизнь. Привыкай, а то прочтешь еще сотню–другую книг, и совсем в жизни разочаруешься.