«Хорошо придуманной истории незачем походить на
действительную жизнь. Жизнь изо всех сил старается
походить на хорошо придуманную историю»
И. Бабель
Трудно рассказать о пьесе на одной страничке. Ведь есть ещё тридцать, каждая из которых — её неотъемлемая часть. И тем не менее…
Про что или про кого эта пьеса?
Она про театр. «Весь мир — театр, все люди актеры». Эти слова давно стали расхожими. Желание играть — неотъемлемая часть человеческого характера. Играть в футбол, в шахматы, в войну, в любовь. Театр — одна из любимых игр.
Эта пьеса про актеров. Про людей, которые говорят чужие слова, чужим голосом. Иногда им приходится рыдать, когда на сердце весело, и смеяться, когда хочется плакать. Такая профессия — обманывать. Обманывать достоверно. Иначе, вслед за Станиславским, мы скажем «Не верю…»
Эта пьеса о режиссерах. О представителях профессии, которая по смертности третья, после летчиков-испытателей и шахтеров. Репетируя, они помногу раз проживают все радости и горести каждого персонажа.
Эта пьеса про нас, зрителей. О людях, которые приходят в зал подглядывать… За собой. Узнавать тех, кто на сцене, в себе и себя в тех, кто на сцене. Иначе не интересно.
А театр должен быть интересным. Кто-то говорит, что он должен развлекать. Я не согласен. Развлекать должны цирк, эстрада. Драматический театр должен пытаться сделать человека лучше. Театр, простите за сочетание несочетаемого, это светская религия. Все религии пытаются сделать человека лучше. К сожалению, это не всегда удается.
В этой, как и в других моих пьесах, нет злодеев и героев. Наверное, я мало о них знаю, поэтому не пишу про плохих и хороших, а пишу о современниках, живущих в соседней квартире или в соседнем доме. В которых есть и хорошее, и плохое, как в каждом из нас… И если ты предал любящего тебя человека, то процесс бытия принимает необратимый характер погружения в солёный раствор, а когда человек тонет, спасти его может только тот, кто рядом в жизни, а не на сцене.
Жизнь похожа на театр, театр похож на жизнь, но между ними есть существенное различие… В театр можно вернуться.
Все живут играя, но только актеры играя живут.
Автор
Кабинет художественного руководителя столичного театра. Открывается дверь, входит молодая женщина, за ней хозяин кабинета.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Лариса, у меня три минуты. Через час нужно быть в мэрии. Если ты опять по «идиотскому» вопросу, то ничего не изменилось.
ЛАРИСА: Нет, я по-нормальному. Поменяйте мне числа на следующий месяц.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Зачем?
ЛАРИСА: Хочу к маме слетать.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Так лети.
ЛАРИСА: У мамы юбилей 18-го, а у меня «Свадьба» 19-го.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Снова замуж выходишь?
ЛАРИСА: Да… За Антона Павловича.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Бедный Чехов… Ты только сегодня узнала, когда у мамы День рождения? И с каких пор художественный руководитель занимается числами?
ЛАРИСА: Пусть Настя вместо меня сыграет. Она же репетировала. А я, если надо, ее «На дне» подстрахую.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: В скафандре или с аквалангом?
ЛАРИСА: Не смешно. Ну хоть в чем — то Вы можете пойти на встречу? Сколько я Вас просила назначить меня на роль Нины? Кстати, Лариса по-гречески — чайка. А в результате играет Надька.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Не Надька, а Надежда Константиновна.
ЛАРИСА: Вы и роль Настасьи Филипповны ей отдадите. Хотя мне обещали.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Савельева, почему ты все время интригуешь? У тебя главные роли в трех спектаклях. А добъемся финансирования — построим малую сцену, мы с тобой замечательный спектакль по Чехову сделаем.
ЛАРИСА: Я знаю, я вредная…
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Ты не вредная, ты полезная. Но противная при этом.
ЛАРИСА: А какой спектакль?
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: «Душечку». У тебя получится.
ЛАРИСА: Если бы Надежда Константиновна была более покладиста, деньги на малую сцену давно появились.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Ты сейчас о чем?
ЛАРИСА: А то Вы не знаете, как за ней председатель попечительского совета ухаживал?
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Ты в курсе, что любопытной Варваре нос оторвали?
ЛАРИСА: На базаре… Ухаживал, ухаживал, в Анталью приглашал, а она «Не нужен мне берег турецкий, и Африка мне не нужна», вместе с малой сценой… для родного театра… Введите меня в «Чайку», я бы в очередь с ней играла. Сразу станет видно, где талант, а где амбиции.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Нашла конвоира. «Введите, выведите…». Талант это интуиция, а для тебя… нахальство — второе счастье.
Раздается звонок по внутреннему телефону. Евгений Сергеевич нажимает кнопку громкой связи.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Евгений Cергеевич, Вы Борисову на шестнадцать встречу назначали?
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Какому Борисову?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Его зовут Константин Георгиевич, как маршала Жукова.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Жукова звали Георгий Константинович, а так звали Паустовского.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Извините. Но через две минуты он будет у нас.
ЕВГЕНИЙ СЕРГЕЕВИЧ: Мне же в мэрию. Скажите, что меня нет!