Вечер. Гостиная в квартире Александра Сергеевича Пушкина в Петербурге. Горят две свечи на стареньком фортепиано и свечи в углу возле стоячих часов. Через открытую дверь виден камин и часть книжных полок в кабинете. Угли тлеют о камине кабинета и в камине гостиной.
Александра Николаевна Гончарова сидит за фортепиано, а часовой мастер Битков с инструментами стоит у часов.
Часы под руками Биткова то бьют, то играют.
Гончарова тихо наигрывает на фортепиано и напевает.
За окном слышна вьюга
Гончарова (напевает)…И печальна, и темна… что же ты, моя старушка, приумолкла у окна… Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя… То, как зверь, она завоет, то заплачет, как дитя…
Битков. Какая чудная песня. Сегодня я чинил тоже у Праченного мосту, на мосту иду, господи!., крутит! вертит! И в глаза, и в уши!..
Пауза.
Дозвольте узнать, это кто же такую песню сочинил?
Гончарова. Александр Сергеевич.
Битков. Скажите! Ловко. Воет в трубе, истинный Бог, как дитя… Прекрасное сочинение.
Донесся дверной колокольчик. Входит Никита.
Никита. Александра Николаевна, подполковник Шишкин просит принять.
Гончарова. Какой Шишкин?
Никита. Шишкин, подполковник.
Гончарова. Зачем так поздно? Скажи, что принять не могут.
Никита. Да ведь как же, Александра Николаевна, его не принять?.
Гончарова. Ах ты. Боже мой, вспомнила… Проси сюда.
Никита. Слушаю. (Идет к дверям.) Ах, неволя… ах, разорение. (Уходит.)
Пауза.
Шишкин (входя). Покорнейше прошу извинить, очки запотели. Имею честь рекомендовать себя: подполковник в отставке Алексей Петров Шишкин. Простите великодушно, что потревожил. Погодка-то, а? Хозяин собаку на улицу не выгонит. Да что же поделаешь? А с кем имею честь говорить?
Гончарова. Я сестра Натальи Николаевны.
Шишкин. Ах, наслышан. Чрезвычайно рад нашему знакомству, мадемуазель.
Гончарова. Vcuillez-vous s’assecoir, monsieur…[1]
Шишкин. Парле рюс, мадемаузель[2]. Благодарствуйте (Садится.) Погодка то, говорю, а?
Гончарова. Да, метель.
Шишкин. Могу ли видеть господина камер-юнкера?
Гончарова. Очень сожалею, но Александра Сергеевича нет дома.
Шишкин. А супругу ихнюю?
Гончарова. И Наталья Николаевна в гостях.
Шишкин. Ах, ведь этакая незадача! Ведь это что же, никак не застанешь.
Гончарова. Вы не извольте беспокоиться, я могу переговорить с вами.
Шишкин. Мне бы самого господина камер-юнкера. Ну, слушаю, слушаю. Дельце-то простое. В разные сроки времени господином Пушкиным взято у меня под залог турецких шалей, жемчугу и серебра двенадцать с половиной тысяч ассигнациями.
Гончарова. Я знаю…
Шишкин. Двенадцать с половиной, как одна копеечка.
Гончарова. А вы не могли бы еще потерпеть?
Шишкин. С превеликим бы одолжением терпел, сударыня. И Христос терпел и нам велел. Но ведь и в наше положение надобно входить. Ведь туловище-то прокормить надо? А у меня сыновья, осмелюсь доложить, во флоте. Их поддерживать приходится. Приехал предупредить, сударыня, завтра продаю вещи. Персиянина нашел подходящего.
Гончарова. Убедительно прошу подождать, Александр Сергеевич уплатит проценты.
Шишкин. Верьте, не могу. С ноября месяца ждем, другие бы давно продали. Персиянина упустить боюсь.
Гончарова. У меня есть фермуар и серебро, может быть, вы посмотрели бы?
Шишкин. Прошу прощения, канитель с этим серебром, сударыня. А персиянин…
Гончарова. Ну помилуйте, как же нам без вещей остаться? Может быть, вы все-таки взглянули бы? Прошу вас в мою комнату.
Шишкин. Ну, что же, извольте. (Идет вслед за Гончаровой.) Квартирка славная какая! Что плотите?
Гончарова. Четыре тысячи триста.
Шишкин. Дороговато! (Уходит с Гончаровой во внутренние комнаты.)
Битков, оставшись один, прислушивается, подбегает со свечой к фортепиано, рассматривает ноты. Поколебавшись, входит в кабинет, читает названия книг, затем, испуганно перекрестившись, скрывается в глубине кабинета. Через некоторое время возвращается на свое место к часам в гостиную. Выходит Гончарова, за ней Шишкин — с узелком.
Гончарова. Я передам.
Шишкин. Векселек мы, стало быть, перепишем. Только уж вы попросите Александра Сергеевича, чтобы они сами пожаловали, а то извозчики уж больно дорого стоят. Четвертая Измайловская рота в доме Борщова, в заду во дворе маленькие оконца… да они знают. Оревуар, мадемуазель.
Гончарова. Au revoir, monsieur…[3]
Шишкин уходит.
Битков (закрывает часы, кладет инструменты в сумку). Готово, барышня, живут. А в кабинете… я уж завтра зайду.
Гончарова. Хорошо.
Битков. Прощенья просим. (Уходит.)
Гончарова у камина. В дверях появляется Никита.
Никита. Эх, Александра Николаевна!
Гончарова. Ну, что тебе?
Никита. Эх, Александра Николаевна!
