7 дней в июне

7 дней в июне

Первые семь дней после переноса территории бывшего СССР из октября 2010 года в 22 июня 1941 года – глазами разных людей: от безработного и пенсионера, до главы районной администрации и сотрудника прокуратуры. Непохожие герои, диаметрально противоположные убеждения, уникальные судьбы – в фантастических обстоятельствах.

Жанр: Альтернативная история
Серия: 7 дней в июне №1
Всего страниц: 219
ISBN: -
Год издания: Не установлен
Формат: Полный

7 дней в июне читать онлайн бесплатно

Шрифт
Интервал

ТОМ ПЕРВЫЙ

Пролог

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой! Я – крэпасць! Вяду бой!

Молоденький парнишка сухими губами касается микрофона.

– Я – крэпасць!

Его никто не слышит. Армия, которая отступает к Минску. Бойцы, которые стреляют из окон. Командир, которому перевязывают голову…

Никто не слышит.

Да и сам парнишка себя не слышит – грохот разрывов и треск пулеметных очередей.

Он просто хрипит в микрофон:

– Я – крэпасць! Вяду бой!

Хрипит, потому что хочет пить. Но воды нет уже третьи сутки. Все, что есть – относят раненым и к пулеметам. Он устал, он хочет спать. Но не может. Потому что надо хрипеть:

– Я – крэпасць! Вяду бой!

Его голос несется в пространство.

Он закрыл глаза и пытается услышать: «Вас понял! Прием!»

Но ответа нет. И только хриплое: «Я – крэпасць! Вяду бой!» несется через мировой эфир.

Голосу до Луны ближе, чем до штаба фронта.

Радиосигнал наверняка уже добрался до нее. Еще немного и он понесется к Марсу, к Венере, к Солнцу и Юпитеру.

Так и будет.

От передатчика до Луны – одна секунда. До Солнца – восемь с половиной минут. До Марса – двенадцать. До Юпитера – тридцать три. До штаба армии… Вечность.

– Я – крэпасць! Вяду бой!

Через четыре с половиной года эти хриплые позывные достигнут маленькой звезды под названием Альфа Центавра.

В это же самое время на Земле закончится война. Будут стоять полевые кухни и кормить вражеских детей, будут играть гармошки, будут звенеть орденами эшелоны, возвращаясь домой.

А голос будет нестись через пространство:

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

В пространстве нет времени. Слово изреченное – вечно. Оно несется к краю Вселенной и пусть тот парнишка, который хрипел эти слова, уже не жив телесно, но живы слова его – пусть он еще раз скажет:

– Я – крэпасць! Вяду бой!

За три дня до этих слов далеко-далеко от этой крепости родится девочка. Она будет расти в голодное, злое и отчаянное время. Она будет ходить в школу, и кататься на санках. Она будет плакать по отцу, не пришедшему с войны, и радоваться цветам мать-и-мачехи.

А хриплый голос безымянного парнишки будет лететь сквозь пропасть вакуума:

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

В столице люди будут стоять мертвой толпой у гроба умершего вождя. Девочка же опять будет плакать, прильнув к большущей тарелке радиоприемника:

«Вчера, пятого марта…»

А где-то далеко-далеко все еще несется хриплое:

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

Однажды, человек помчится вслед этому голосу.

Но не успеет. Человек выйдет на околоземную орбиту, высадится на Луну, выйдет в скафандре в открытый космос, пошлет своих смешных механических каракатиц собирать инопланетный грунт.

А голос будет лететь и лететь через вечный холод.

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

Камни порастут травой. Кости сами уйдут в землю. Гильзы позеленеют.

Но кирпичи будут кровить буквами:

«Прощай, Родина. Умираю, но не сдаюсь!»

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой! – он все еще несется по космосу.

Он все еще хрипит обшелушенными губами.

Девочке уже двадцать пять. Она ведет своего первого сына в ясли. Сборная страны по футболу берет бронзовые медали на чемпионате мира. Кеннеди, Куба, «Битлз» и целина. И высоко-высоко:

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

А небо синее-синее…

Голос связиста уже задел Полярную Звезду, Пояс Ориона, Волосы Вероники и прочие Плеяды. Зазвенела высокой тоской небесная струна. На сотую долю микрона сдвинулась небесная ось.

Но голосу все равно.

Где-то там приняли новые Конституции. Началась очередная Олимпиада. До свидания, наш ласковый Миша! Здравствуй, наш Миша новый! И будь ты проклят!

Голос так далеко, что его уже давно забыли.

Он все еще ведет бой. Он все еще – «крэпасць!»

«Крэпасць» все еще сражается под шквальным огнем, под чудовищными бомбами, под огромными снарядами.

Уже нет той страны, уже и народ-то истончается, а связист все еще сидит у микрофона:

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

Где-то там его внуки убивают его детей. А он?

А он не убил ни одного врага. Он просто сидел около радиопередатчика и хрипел, и шептал:

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

Пыль такая, что нечем дышать. Жара такая, что уже нечем потеть. Бой такой, что стволы плавятся.

– Я – крэпасць! Вяду бой!

Это были его последние слова и они все еще летят через Вселенную.

Та девочка уже стала старушкой. И внуки ее уже готовились стать отцами, когда охрипший голос обогнул Вселенную и вернулся.

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой…

Молитва.

Нерв.

Невидимый провод.

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

Провод, замкнутый через поколения.

Кровью замкнутый.

Смертью замкнутый.

Жизнью замотанный.

Связистом неизвестным и неузнанным.

Кто у нас сквозь дождь и грязь? Наша доблестная связь. Связь между отцами и детьми. Между внуками и дедами.

Между нами.

– Я – крэпасць, я – крэпасць! Вяду бой!

– Я – крэпасць…

– Вяду бой!

Вечный бой.

День первый. 26.10.2010/22.06.1941

Внезапно налетевший ниоткуда вечерний ветер скрипнул висящей на одной петле створкой окна разгромленного стационарного поста милиции. Стены в щербинах от пуль, выбитые стёкла, россыпь стреляных автоматных гильз на бетонном полу коридора. Запах крови и пороховой гари. И ни души. Лишь из распахнутой, попятнанной пулевыми отметинами двери сгоревшего патрульного «форда» свешивалось нечто, отдалённо напоминающее человеческое тело.


Еще от автора Алексей Геннадьевич Ивакин
На взлет идут штрафные батальоны. Со Второй Мировой – на Первую Галактическую

Полночь, XXIII век. Человечество атаковано враждебной инопланетной расой. Разучившись воевать за три столетия мира, будучи не в состоянии защитить родную планету, земляне призывают на помощь фронтовиков из прошлого, самых умелых, отчаянных и беспощадных бойцов в человеческой истории – офицерский штрафбат Красной Армии, павший смертью храбрых триста лет назад, а теперь воскрешенный, чтобы вновь «искупать вину кровью».С Великой Отечественной – на Звездные войны! Со Второй Мировой – на Первую Галактическую! Из 1944 года – в открытый космос! На взлет идут штрафные батальоны!


Штрафбат в космосе. С Великой Отечественной – на Звездные войны

Когда человечество в опасности, а отвыкшие от войн, избавившиеся от гена агрессивности земляне XXIII века не в состоянии противостоять инопланетному вторжению – кого звать на помощь? Кто спасет Землю от завоевания, а род людской – от поголовного истребления? Лишь те, кто однажды уже уберег Европу от геноцида и «коричневой чумы». Лучшие бойцы всех времен и народов, закаленные в горниле самой страшной войны в человеческой истории. Русский штрафбат из 1944 года. Смертники, «искупившие вину кровью», павшие в ХХ веке – и воскрешенные 300 лет спустя, чтобы отстоять уже не только Россию, но всю планету.


Я живу в ту войну. Поисковые рассказы

Вышли 17 февраля в сборнике "В окопах времени" издательство Яуза.



Мы погибнем вчера

На самом деле я не воевал и не служил. Так случилось. Однако война живет в сердце и крови с весны 1996 года, когда я впервые на ней побывал. На Волховском фронте, весной 1942 года. Я не оговорился, я попал на ту войну в качестве похоронной команды. Обычно нас называют поисковиками, однако мы именно похоронная команда. С тех пор я так и остался на той войне. Лезнинский плацдарм, деревня Пёхово, плацдарм Водоса, болото Невий Мох, Мекензиевы горы… 59-ая армия Волховского фронта, 1 МВДБ Северо-Западного фронта, Приморская армия 4-го Украинского фронта.


Десантура-1942. В ледяном аду

Лютая весна 1942 года. Окруженные немцы из последних сил удерживают Демянский плацдарм. Чтобы нарушить коммуникации «котла», советское командование бросает в бой Первую маневренную воздушно-десантную бригаду. В чудовищно тяжелых условиях, в тылу врага, в болотах, на тридцатиградусном морозе, без помощи и снабжения, питаясь корой деревьев и павшими с осени лошадьми, 18-летние десантники совершили невозможное – благодаря их действиям Люфтваффе потеряли в Демянском «котле» половину своих транспортных самолетов, которых им будет так не хватать полгода спустя под Сталинградом, а дивизия СС «Мертвая голова» – до двух третей личного состава…Новая книга от автора бестселлера «Я погибну вчера»! Беспощадная резня в ледяном аду Демянска! Русская десантура против немецких егерей и эсэсовцев! С неба – в бой! Никто, кроме нас!


Рекомендуем почитать
Шизопитомник

Для людей с жизненным опытом.Ирина, продвинутая астральщица, во время очередного астрального прыжка попадает в странный городок иномирья, где встречает пятерых своих соотечественников. Не обнаружив никаких средств связи, герои решают, что это секретный объект, на котором случилась авария, и скоро за ними прилетит вертолёт.Но спасателей всё нет и нет, а из городка никак не выбраться. Группа растерянных людей стихийно распадается на две группки — управленцы и простой российский народ. Поначалу они относятся друг к другу враждебно, но отчаянное положение, в которое они попали, постепенно учит их взаимопониманию и взаимовыручке.Они открывают для себя потрясающую истину: Вселенная расширяется за счёт излучения, которое несёт в себе бескорыстная любовь, и человек, способный продуцировать это чувство — бессмертен.


Отнимать и подглядывать

Мастер короткого рассказа Денис Драгунский издал уже более десяти книг: «Нет такого слова», «Ночник», «Архитектор и монах», «Третий роман писателя Абрикосова», «Господин с кошкой», «Взрослые люди», «Окна во двор» и др.Новая книга Дениса Драгунского «Отнимать и подглядывать» – это размышления о тексте и контексте, о том, «из какого сора» растет словесность, что литература – это не только романы и повести, стихи и поэмы, но вражда и дружба, цензура и критика, встречи и разрывы, доносы и тюрьмы.Здесь рассказывается о том, что порой знать не хочется.


Реинкарнация и христианство

Идея реинкарнации — переселения душ — разделялась когда-то многими греческими философами. После победы христианства она надолго исчезла из западной культуры. Однако в последнее столетие идея реинкарнации вновь очаровывает общество Запада. Сегодня она усиленно пропагандируется адептами восточной мудрости. Оккультная литература переполнена описанием "воспоминаний" о прошлых жизнях, пережитых различными людьми. Более того, теория реинкарнации вооружена сегодня "научными" доказательствами своей истинности, например, "воспоминаниями" о прошлых воплощениях, полученными под гипнозом.


Астрология и христианство

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Давние потери

Гротескный рассказ в жанре альтернативной истории о том, каким замечательным могло бы стать советское общество, если бы Сталин и прочие бандиты были замечательными гуманистами и мудрейшими руководителями, и о том, как несбыточна такая мечта; о том, каким колоссальным творческим потенциалом обладала поначалу коммунистическая утопия, и как понапрасну он был растрачен.© Вячеслав Рыбаков.


Лучшее за год XXIII: Научная фантастика, космический боевик, киберпанк

Прославленные мастера жанра, такие как Майкл Суэнвик, Брюс Стерлинг, Джо Холдеман, Джин Вулф, Гарри Тертлдав и многие другие, приглашают читателей в увлекательные путешествия по далекому будущему и альтернативному прошлому. Тайны инопланетных миров и величайшие достижения научной мысли представлены на страницах знаменитого ежегодного сборника, обладателя многочисленных престижных наград. Только самое новое и лучшее достойно оказаться под обложкой «The Year's Best Science Fiction», признанного бренда в мире фантастики!


Сто миллиардов солнц

Продолжение серии «Один из»… 2060 год. Путешествие в далекий космос и попытка отыграть «потерянное столетие» на Земле.


Царь Аттолии

Вор Эддиса, мастер кражи и интриги, стал царем Аттолии. Евгенидис, желавший обладать царицей, но не короной, чувствует себя загнанным в ловушку. По одному ему известным причинам он вовлекает молодого гвардейца Костиса в центр политического водоворота. Костис понимает, что он стал жертвой царского каприза, но постепенно его презрение к царю сменяется невольным уважением. Постепенно придворные Аттолии начинают понимать, в какую опасную и сложную интригу втянуты все они. Третья книга Меган Уолен Тернер, автора подростковой фэнтэзи, из серии «Царский Вор».  .


Красный паук, или Семь секунд вечности

«Красный паук, или Семь секунд вечности» Евгения Пряхина – роман, написанный в добрых традициях советской фантастики, в котором чудесным образом переплелись прошлое и настоящее. Одной из основ, на которых строится роман, является вопрос, давно разделивший землян на два непримиримых лагеря. Это вопрос о том, посетила ли американская экспедиция Луну в 1969 году, чьё собственное оригинальное решение предлагает автор «Красного паука». Герои «Красного паука» – на первый взгляд, обычные российские люди, погрязшие в жизненной рутине.


Роман лорда Байрона

Что, если бы великий поэт Джордж Гордон Байрон написал роман "Вечерняя земля"? Что, если бы рукопись попала к его дочери Аде (автору первой в истории компьютерной программы — для аналитической машины Бэббиджа) и та, прежде чем уничтожить рукопись по требованию опасающейся скандала матери, зашифровала бы текст, снабдив его комментариями, в расчете на грядущие поколения? Что, если бы послание Ады достигло адресата уже в наше время и над его расшифровкой бились бы создатель сайта "Женщины-ученые", ее подруга-математик и отец — знаменитый кинорежиссер, в прошлом филолог и специалист по Байрону, вынужденный в свое время покинуть США, так же как Байрон — Англию?


7 дней в июне. Том 2

Своей книгой мы хотим ответить всем фальсификаторам истории Великой Отечественной войны: «Нет, война не окончена. Пока живы те, кто помнит её. Пока не похоронены погибшие солдаты Великой Отечественной, лежащие в земле почти семь десятков лет. Пока есть опасность возрождения нацизма».Пусть для того, чтобы показать без преувеличения всенародный характер борьбы, нам потребовалось фантастическое допущение. Пусть наша книга ориентирована в первую очередь на подрастающее поколение. Главное — в том, что мы постарались ответить на вопрос: «Не утрачен ли нами, потомками поколения победителей, тот внутренний стержень, что стал главным залогом победы советских людей над жестоким и сильным врагом?».