«Прекрасное пленяет навсегда» — строка из поэмы английского поэта Дж. Китса (1795–1821) «Эндимион». (Примеч. перев.)
Боюсь, что такое эстетическое кощунство, как сноска, здесь будет вполне уместно. В дальнейшем мы непосредственно увидим и услышим только двоих, самых младших из семерых детей. Однако остальные пятеро, пятеро старших, будут то и дело прокрадываться в действие и вмешиваться в него, как некий дух Банко в пяти лицах. Поэтому читателю, быть может, будет небезынтересно заблаговременно узнать, что в 1955 году старшего из детей Глассов, Симора, уже почти семь лет не было в живых. Он покончил с собой во Флориде, где отдыхал с женой. Если бы он был жив, в 1955 году ему было бы тридцать восемь. Второй по старшинству, Бадди, работал, как это обозначается в университетских платежных ведомостях, писателем-консультантом на младших курсах женского колледжа в штате Нью-Йорк. Он жил один в маленьком, неутепленном, неэлектрифицированном домике в километре от довольно популярной лыжной трассы… Следующая, Бу-Бу, вышла замуж, и у нее было трое детей. В ноябре 1955 года она путешествовала по Европе с мужем и всеми своими детьми. В порядке старшинства за Бу-Бу шли близнецы, Уолт и Уэйкер. Уолт погиб больше десяти лет назад. Он был убит шальным взрывом, когда служил в оккупационной армии в Японии. Уэйкер, моложе его примерно на 12 минут, стал католическим священником и в ноябре 1955-го находился в Эквадоре — участвовал в какой-то иезуитской конференции.
Черно-Желтые — британские части, посланные в Ирландию для подавления беспорядков в 1919–1921 годах. (Примеч. перев.).
Перифраза строки из стихотворения английского поэта У. Вордсворта (1770–1850) «Нарциссы». (Примеч. перев.)
1-е Послание к Фессалоникийцам, 5, 17.
1-е Послание к Тимофею, 2, 8.
Евангелие от Луки, 21, 36.
Английский фарфор с синим узором. (Примеч. перев.)
Евангелие от Матфея, 6, 19–21.
См. Евангелие от Луки, 10. 38–42. (Примеч. перев.)
Камилла — героиня трагедии П. Корнеля «Гораций». (Примеч. перев.)
Евангелие от Матфея, 6, 26.
См. Книга Пророка Исайи, 65, 5. (Примеч. перев.)